UN NOVELLATORE TOSCANO DEL SECOLO XVIII. 


RACCONTO BIOGRAFICO-CRITICO. 


Veritati , libertati, sanitati, triplici sapientum voto 

Coetus hic, sacer esto. 

Resp. — Et nunc et semper. 

Nullius in verba iurandum. 

Resp. — Nedum in ipsius Socratis. 
PaNTHEISTICON (Cosmopoli, 1720). 


I 


Amici : vi ho promesso narrarvi quanto avevo raccolto sulla 
vita e le rime di un poeta toscano, le cui Novelle hanno ralle- 
grato qualche veglia della nostra giovanezza; e indugiando io a 
scriverne, spesso mi avete esortato a questa non facile e delicata 
impresa. 

Già, come sapete, da qualche anno tenevo in serbo diversi 


documenti e notizie per tessere la vita di questo poeta, ultimo a 
conchiudere la schiera (forse troppo numerosa) dei berneschi in 
Toscana; e volevo raccontarvela alla buona, senza sussiego di 
scrittore, come se ve ne avessi parlato a voce. 

Ad eseguire questo mio pensiero, non mi ristavo dal far sot- 
tili ricerche, sperando mi venissero alle mani nuovi documenti, 
coi quali potessi riempire le lacune di molti anni della sua vita, 
che ci sono affatto ignoti. Ma le mie premure furono indarno: ed 
io senza più attendere vo’ mantenervi la promessa in quel modo 
che meglio possa, dicendovi quanto so di lui e delle sue opere. 

Discorrendo del poeta pisano, mi si offre opportuno il dire di 
alcuni suoi amici, che, se non furono magni spiriti, furono graziosi 
e bizzarri uomini, ed ora giacciono senza nome.. Vedete come 
Dante cantasse del magnanimo Farinata degli Uberti, ma non 
tacesse di Filippo Argenti. Lo dirò? Tirami pure a scrivere del 
Padre Atanasio da Verrocchio il secolo nostro eccellentemente 


* Le lunghe note, da cui era accompagnato questo articolo, e che qui non mi è 
stato permesso di pubblicare, compariranno in una prossima ristampa dell’ articolo 
stesso. 
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ipocrita che, con vostra approvazione, in questa parte ho in di- 
spetto ; il quale profondamente corrotto ha in uggia la franca in- 
dole e i modi troppo liberi (non maligni) de’ nostri avoli, men- 
tre fa suo cibo cotidiano di perfidi libri. Non vedete quanti romanzi 
(titolo che abbraccia una quantità innumerevole di libri diversi) 
girano per le case nostre di tutta Italia, e viziano il cuore e la 
salute di giovanette e garzoni, e guastano il capo e i costumi di 
serve e padrone? Invece molti libri che ebbero la scomunica ad- 
dosso non sono letti e sono giudicati vituperevoli. Non presumo 
mica che tutti possano e debbano leggere opere di tal genere ; ma 
non si scandalizzino e non diano la mala voce contro chi lettera. » 
riamente se ne occupa; e non gridino, sostenere egli una fatica 
dannosa altrui o affatto vana. 

Ma, cari amici, non importando a me niente di cotesti bron- 
toli, dirigo il discorso a voi e a coloro, cui ancora talenta la no- 
stra letteratura schietta e gioconda. 

E voialtri, cui porge gravezza il solo nome di Luigi Dome- 
nico Batacchi, e che nondimeno praticate abitualmente gli scrit- 
tori nostri vicini della Senna, non leggete voi, senza farvene co- 
scienza, la vita di un marchese di Sade scritta da Giulio Janin? 
Gridate forse allo scandalo contro Paolo Lacroix (Giacobbe il 
bibliofilo), che studiò nel processo inedito del maresciallo di Retz 
e ne stampò un ampio sunto? So che il grave Mazzucchelli, abate, 
compose e pubblicò la vita di Pietro Aretino. Filarete Chasles 
lavorò sul cavalier Marino. Aspetteremo noi che un Tedesco o un 
Francese ci mandi bella e composta la vita ignorata dell’ autore 
delle Novelle e della Rete di Vulcano? Già non è molto, alcuni 
manoscritti autografi del pisano novellatore passarono a Parigi. 

Ah, voi predicate contro il mal costume del secolo scorso, 
quando i galanti libriccioli, rilegati in marrocchino dorato, si con- 
servavano gelosamente (ignoti al volgo) nel gabinetto dei filosofi 
e dei letterati , e si custodivano negli scaffali graticolati delle bi- 
blioteche ; e poi celebrate in Italia pudico il secolo delle generose, 
tutelate dal Decreto del 15 febbraio 1860? Pedanti ! 


II 


Nella vita di Domenico Batacchi, come vi accennai, trovansi 
molte lacune. Fu un poeta dai suoi contemporanei letto si, ma 
non molto curato, nè visse alle Corti e coi grandi come l’ Abate 
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Casti. Avanti le rivoluzioni italiane, per la satira mordace nelle 
sue Novelle contro frati e preti, era quasi impedito di parlarne 
anche nelle storie letterarie; e il professor Cardella credè aver 
dato prova di coraggio civile citandolo nel suo Compendio della 
storia della letteratura. Quel poco ch'egli narra del poeta gli fu 
insegnato da Giovan Salvadore De Coureil, stato amicissimo del 
Batacchi. Una sua brevissima biografia (mandata di Toscana) fu 
pubblicata in un Dizionario biografico francese tradotto in ita- 
liano: e nulla di nuovo trovasi nel supplemento della grande 
Biografia universale nell’ articolo dell’ Artaud. Ugo Foscolo nel 
Gazzettino del bel mondo, criticando il Casti, con finissimo giu- 
dizio ragionò agl’Inglesi del nostro poeta, e un poco toccò in ge- 
nere della sua vita. Tutto quello che si sa dagli accennati Au- 
tori si restringe alle date della sua nascita e della sua morte 
e al suo umile impiego nelle dogane. Io ho cercato di parlare di 
lui con qualche suo contemporaneo che lo aveva conosciuto, e 
mi accorsi che taluno non discorre volentieri ad ottant’ anni di 
un poeta faceto conosciuto a venti; pure a fatica trassi qualche 
notizia anche da quei pochi superstiti, memori di lui. 

Il Batacchi non ebbe avventure come quelle che rallegrarono 
e travagliarono la vita del Gorani, del Da Ponte, del Casanova, 
del Mazzei ; ma la sua vita non mancò affatto di vicende, di amori, 
di amicizie, di riso e di pianto. 

Dal 1796 all'802 abbiamo molte lettere intime a Luigi Mi- 
gliaresi, culto libraio, che teneva un gabinetto di lettura a Pisa 
ed un altro a Livorno; poi sono rimaste diverse lettere del De Cou- 
reil dirette allo stesso Migliaresi, nelle quali spesso sono argo- 
mento le cose del poeta, amico di entrambi ; e se ne hanno dal 92 
all’ 804. Infine fui vago di riscontrare alcune lettere di Giuseppe 
Ferri, capocomico di una compagnia di quel tempo, e di Matteo 
Zacchiroli, medico e poeta, dirette a questo Migliaresi. Divenni 
anche possessore di due volumi manoscritti di poesie inedite e di 
altri documenti autografi del Batacchi, che anderò a mano a 
mano citando. 


III. 


Vi è mai avvenuto di visitare qualcuna delle nostre anti- 
che ville toscane? A me accadde una volta, da bambino, in uno 
dei lunghi giorni di estate di salire nelle soffitte di certa villa si- 
gnorile, dove erano ammassati vecchi mobili, scatole da parruc- 
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che, parafuochi, spade di parata e vecchi drappi di damasco. A 
quell'età piacevami il nuovo e disgustavami il vecchio, al quale 
allora non pensavo avrei avuto vaghezza di rimandare investi- 
gando il malinconico e curioso pensiero degli anni più maturi. 
Poi, certi rigori e silenzii di nonni e di nonne contrastanti ai fe- 
stosi rumori dei giovani, sembravami avessero dei rapporti colle 
foggie antiche degli abiti e coll’ ammuffata mobilia delle soffitte. 

La gioventù non riflette, vede soltanto quello che è, nè può 
sapere ciò che era, o indurre quello che sarà per essere. Ascol- 
tatemi ancora: fatto giovane ritornai in cotesta villa ; e in uno 
dei soliti giorni estivi ottenni il permesso di passare un'ora in 
tutta libertà nella biblioteca. 

Sfogliati alcuni romanzi, legati in pelle filettata d’oro, pub- 
blicati in Olanda nel secolo passato, mi venne gettato lo sguardo 
su dei piccoli medaglioni, miniature in avorio, pendenti sul mio 
capo, attaccati nel vano dello scaffale, dinanzi al quale stava il 
largo banco di noce senza polimento. 

I medaglioni figuravano ritratti di signori e signore, o, come 
si diceva avanti la Rivoluzione francese, di dame e cavalieri nei 
loro abiti ricamati, dai quali uscivano trine e catenelle di ordini 
cavallereschi. 

In particolare fermava la mia attenzione il ritratto freschis- 
simo di una donna, quanto si può dir mai graziosa e piacente, 
scoperta metà del petto ricolmo e bianchissimo: sorridente, un 
neo sulla gota e un fiore in mano, tenuto con quel garbo manie- 
rato, con cui una ballerina chiamata sul proscenio del teatro 
presenta il mazzo gittato dai suoi ammiratori. Avevo in mente 
una qualche aria di volto simile a quella del ritratto, ma non mi 
ricordavo in chi l'avessi veduta; notavo che la somiglianza che 
mi passava confusa sulla scena della memoria era dal brutto al 
bello; cioè bella la ritrattata : sformata, appassita quella che non 
mi riusciva ricordare. Poi tornai nel salotto di conversazione, ove 
sedeva al pianoforte la giovane signora, della quale era ospite. 

— In grazia, chi è quel ritratto in miniatura di bella signora 
cogli occhî azzurri e una rosa in mano, che è nella biblioteca? 

— Che! non la ravvisate? è la mia suocera, la vecchia con- 
tessa; e sì mi pare la dobbiate aver conosciuta anni indietro, 
qui in villa; è morta due anni sono; si vuole che fosse stata molto 
galante ai suoi tempi: mio Dio! gli anni e i dispiaceri disformano 
le più belle persone che più non si riconoscono. — 

Allora mi rammentai perfettamente l’ originale del ritratto. 
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Era una vecchia genti!donna a vedersi assai rigida, vestita 
sempre di nero con un collaretto di trina giallognola: gli occhi 
cerulei, le mani bianche e scarne, ornato 1’ annulare della destra 
di una rosetta di diamanti, anello figurato anche sulla mano 
pienotta e voluttuosa della dama del medaglione. 

Vero! se io avessi riaccesa coll’immaginazione l’iride pri- 
miera, semispenta nelle pupille della vecchia contessa, e vicino 
all'angolo della bocca avessi posto un picciol neo artificiale, come 
nel suo ritratto preso a venticinque anni; ed ella invece di starmi 
accigliata mi avesse sorriso, come nel giorno in cui il pittore la 
ritraeva, io non avrei fantasticato chi potesse mai essere la bella 
signora del medaglione. 

E la giovane sua nuora mi trattenne la sera amabilmente, 
raccontandomi le avventure galanti della nobile suocera, da vec- 
chia sì severa di aspetto: fu sospiro di un principe regnante, 
quando i Principi sceglievano dame per amore, e sapevano far 
loro la corte. 

Tornai il giorno appresso a visitar la soffitta, nella quale era 
entrato da fanciullo; ma era sgombra di tutte le anticaglie; le 
quali erano state svecchiate, restaurate, ripulite, ridorate, riac- 
conciate mirabilmente; un nuovo quartiere era stato addobbato 
con quelle: la moda aveva rimesso in luce e in pregio tutta 
quella vecchia roba. Una eleganza comoda, signorile, volut- 
tuosa era sorta da ciò che prima avevo veduto trascurato, 
stinto, malconcio e pieno di polvere. Indovinate solo che cosa non 
mi pareva decente in quel grazioso quartiere? ve lo confesso : prima 
il mio abito; poi (non dispaccia all’amabile castellana, se per av- 
ventura mi legge e ricorda) la veste della mia amica, sebbene di 
stoffa e di foggia in quell’ anno di ultimo garbo. In quel momento 
ricordai di nuovo il medaglione, e compresi la severità melanco- 
nica degli ultimi anni della vecchia contessa. Colle antiche sup- 
pellettili erano scomparsi dinanzi a lei i compagni della sua gio- 
vinezza. 

Quanto divario, che solitudine! Un cavaliere della Corte di 
Carlo II, cui tocca a vivere nella casa di un puritano o di un 
quacquero; il giovane signore del Parini costretto a passare il 
mattino, il meriggio e la sera in compagnia di commessi di banca; 
furono le similitudini che mi sovvennero, quando respingendo in- 
dietro la memoria alle due età della contessa, separate dalla ri- 
voluzione, penetrai di un tratto i sentimenti che la dovevano 
appartare dal mondo rinnovato. 








542 UN NOVELLATORE TOSCANO 


Ora io, amici carissimi, mi ricordo sempre di quella minia- 
tura, allorchè leggo libri trascurati o discorro di gente del pas- 
sato secolo. 

— Noi, generazione novella, siamo più serii dei nonni : noi 
donzelle e giovani spose, siamo più caste delle nonne. 

Signori, vi conosco: signore, con vostra buona grazia ne du- 
bito. E voi, cari amici, non siete della mia opinione? Credete che 
non avessero lacrime e dolori i nostri antichi? Il modo di vivere, 
non la vita, varia nello avyicendamento degli anni. Piansero an- 
ch’essi, non ne dubitate; certissimamente soffrifono, chè tale è il 
destinato comune e perpetuo degli uomini. Se non che le loro la- 
crime non mostrarono per vezzo al pubblico, e il dolore seppero 
tollerare. I piccoli dolori sfogarono in segreto, volendo pubbli- 
camente mostrarsi amabili; piacque loro meglio assumere la ma- 
schera della giocondità sulla piazza e sulla strada: a rovescio di 
quanto si usa oggigiorno dai più, che assumono in pubblico la 
maschera degli alti dolori per ridere in casa propria. 

— Tu ti dilunghi troppo e pendi all’ elegia volendo correg- 
gerne altrui; e sai d'altronde che scrivi per noi tuoi amici, i 
quali siamo del tuo parere; parlaci liberamente del poeta e dei 
suoi tempi: nacque egli a Livorno, coin’ è stato creduto? 


IV. 


No, egli nacque a Pisa, l’anno 1748, nell’ antica casa Ba- 
tacchi di via Calcesana presso al fosso delle Gondole: 
Nacqui in Alfea, nè vile ebbi la cuna, 
Chè arrideva la sorte al genitore, 


Cui turba di seroccon vile importuna 
Le costole rodea a tutte l’ ore; 

La folta schiera di virtù digiuna 

Le donne amar gli fece, giocatore 

Il rese, lo condusse all’ osteria, 
Onde presto i quattrini andaron via. 


La famiglia Batacchi si ritiene di origine fiorentina e no- 
bile. Sulla sua nobiltà egli scherzava in rima e nelle lettere agli 
amici. Nel canto XII dello Ziba/done egli si ritrae in una sestina, 
come invitato a un pranzo nuziale: 


Stava con viso giallo e incolte chiome 
Presso alla bella sposa un pubblicano; 
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Nicodemo Tabacchi aveva nome, 
Imitator, nei passi, di Vulcano: 
Alle nozze e al pranzo fu invitato 
Come poeta e nobile spiantato. 


Einuna lettera al Migliaresi: « Io commissionavo De Coureil 
a dirti (avendolo obliato nello seriverti) che non voleva che par- 
lando da gazzetta della mia traduzione si dicesse del nobile uomo, 
ma semplicemente del signore. Se sei a tempo scrivendo stasera, 
fammi questa finezza. » Un'altra allo stesso amico che si recava 
per negozii librarii a Venezia, scherzosamente conchiudeva: « Ama- 
mi, divertiti, e guarda se tu trovassi costà da vendere la mia 
nobiltà. » 

Sembra per altro che il patrimonio paterno fosse già rovinato 
sin da quando egli era fanciullo : 


E in povertà ridotto in fin d' allora 

Che orme io stampava con incerte piante, 
La sorte rea che i buoni ognor martora 
Fu meco nel rigor sempre costante. 


E neppure ebbe la fortuna di avere un padre amorevole, che 


anzi l’ebbe disamorato, spensierato, giocator, femminiero. « Mio 
padre ha rovinato la casa. Ci ha tenuti senza desinare, senza 
vestiti, senza lenzuola. Non pensava che a giocare, alle donne, 
all'osteria » Sulla sua giovinezza non abbiamo altre notizie di 
quelle che egli ci dà nel proemio al canto XXIII della Rete di 
Vulcano. Ebbe da natura genio per la poesia, a maestro un pe- 
dante; inclinazione alla satira degli umani vizii, dispregio della 
ricchezza e desiderio dell’aurea mediocrità, molta facilità ad im- 
parare e, ciò nonostante, poca memoria ; temperamento dedito ai 
piaceri, ed anche un po’ ipocondriaco. Un tempo (chi il crederebbe 
leggendolo ?) fu devoto fino ai digiuni e alle discipline; poi navigò 
il burrascoso mare di Citera con varie fortune, finchè l’ultima 
l’offese nella salute lasciandogli segni funesti : 


Ritornò la salute a poco a poco, 
Ma la faccia restò di color priva, 
E il morbo reo per segno di sua possa 
Poco più mi lasciò che pelle ed ossa. 


Fece i suoi primi studii nelle pubbliche scuole di San Michele 
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in Pisa, ove insegnava rettorica l'Abate Merciai, immortalato 
dai suoi versi: 


Pien di superbia nel pisan Liceo, 
E in attaccar liti e baruffe dotto 
Era degl’ insolenti il coriféo 
E bravissimo a stendere il....; 
Ma il destin favorevol si fe' reo, 
E un borghigian che messomi di sotto 
Con certi pugni proprio da Rinaldo 
M'insegnò a moderare il troppo caldo. 


Forse egli avrebbe continuato gli studii nella pisana Univer- 
sità, se le condizioni economiche della famiglia sua glielo aves- 
sero concesso; forse il bisogno di guadagnarsi subito la vita lo 
indusse a mettersi in una carriera d'impieghi molto lontana 
dalla qualità del suo ingegno e del suo genio. Non mi è riuscito 
sapere quand’ egli cominciasse l'umile ufficio di veditore alle 
porte della città; e da qualche vecchio ho udito raccontare, che 
componesse le sue Nove/le nel buzigattolo di gabelliere; e cer- 
casse di andare di servizio alla Porta Nuova, dalla quale pas- 
sava poca gente, per stare più libero. 

Nell'ultima ottava della sua poetica Autobiografia racconta 
del suo matrimonio : 


E quasi poche fossero le doglie, 
A cui m'avea il destino condannato, 
Lo sproposito féi di prender moglie, 
Mestier che mal conviene a uno spiantato ; 
Di figli presto ella m' empio le soglie, 
Che mi han senza rimedio rovinato; 
Pur mi rimetto a ciò che il ciel destina, 
E adoro la cagion di mia ruina. 


Nell’ Amore briaco, che è un bozzo (inedito) dello Zibaldone, 
nell’invocazione alla Musa, così lamentasi di questa sua moglie 
(Anna Lomi): 


Musa, di calor nuovo ora la vena 
Rinfranca, e rendi a me nel nuovo canto 
D'alte........ la mente piena 
Onde rider possiamo ambi altrettanto ; 
E fa, mentre scriviam di buono inchiostro, 
Che nessuno interrompa il fatto nostro. 








DEL SECOLO XVIII. 


Fa che, mentre noi stiamo a tavolino 
Versi tessendo con un gran piacere, 


Non venga un creditor di pane e vino 
Con riverenza a romperci il messere ; 
Soprattutto non entri in queste soglie, 
Musa, ti raccomando, la mia moglie. 
S' ella rivolge inver di noi le piante 
Finito è il canto nostro e il poema, 
Tanto di quel suo labbro borbottante 
Ho fier timor, che avvien che il cor mi prema, 
Chè con chiacchere e grida mi tormenta 
E mai di leticar non è contenta. 


Ebbe dei figli, dei quali amò moltissimo Luigi: l’anno 1793 
trovo il nostro poeta impiegato alla Dogana di Livorno; quindi il 
26 dicembre del 1801 è nominato ministro principale delle Regie 
Rendite dei Presidi a Orbetello: quivi finalmente il poeta viveva 
contento, quando la morte lo sopraggiunse e lo rapì alla fami- 
glia e agli amici nell'età di cinquantadue anni, il di 11 agosto 
del 1302, alle 10 della sera, dopo di avere ricevuto i conforti 
della religione, in cui era nato. Egli potè dire come Giacomo 
Casanova, suo contemporaneo: J'ai véecu en philosophe, je meurs 
en chretien. 

Nella terza cappella a destra di chi entra nella maggior 
chiesa di Orbetello giacciono le ossa del novellatore; le ricuopre 
una lapide di marmo senza alcun titolo o iscrizione. 


V. 


Segnate queste poche linee della biografia di Domenico Ba- 
tacchi, resta a conoscere della sua vita intima quanto e quale ce 
la mostrano i documenti che ne rimangono, e quello che è ignoto 
arguire dalla considerazione dei tempi, in cui visse; perchè ormai 
giova seguire il metodo ecceliente dei moderni con lo studiare 
l’autore dentro il suo secolo, e col vedere ciò che questo gli con- 
cesse e quello che l’ uomo illustre gli contrastò; dove lo combattè 
e dove lo avanzò, lasciandosi indietro le turbe. 

A questa qualità di lavori a me piace fare l’ordito intessen- 
dovi quanto più si può documenti, dimodochè il lettore trovisi 
come a faccia a faccia col soggetto, e si possa così formare da se 


> asma e > ca me 








546 UN NOVELLATORE TOSCANO 


stesso un giudizio vero sull’ uomo che vuol conoscere. E questa 
conoscenza non può fare intiera se non studia eziandio i tempi, 
nei quali egli visse e operò. 

L'Autore delle Novelle fu pittor di costumi e riprenditore dei 
vizii italiani dei suoi tempi; ricordiamoli, chè già sono nel domi- 
nio della storia. Quanto è mutata la vita italiana, tanto varia e 
bella fino all’ ottocento! Dove si potrebbe oggimai passare una 
giornata senza preoccupazioni, gioconda ? Il buon tempo antico si 
dileguò lungi da noi; e se ne andò via colle mille feste, colle sue 
varie costumanze, coi suoi pranzi e le saporose-pietanze paesane, 
colle merende e gli stravizii eruditi, colle villeggiature, cogli 
abiti ricamati, colla spada e la parrucca,-col guardinfante e la 
bautta, col gioco del Faraone e il cioccolatte. 

Se n’è quasi andato anche dalle nostre campagne, dal colle 
e dal piano, colle fiere rumorose e brillanti, coi capocci dei con- 
tadini in calzon corto e giubbetta di cammellotto, colle massaie 
dalle rosse pettorine e la gonnella ornata di nastri, coi potestà 
di villaggio in abito nero e la canna col pomo di avorio, coi curati 
grassi e rubicondi, e coi frati cercatori, con Mengone e colla 
Betta, con Don Abbondio e Prete Ulivo: se n’ è andato questo buon 
tempo antico fin dalle ville toscane, dai lunghi e simmetrici viali, 
ove cacciate di casa o dissotterrate a caso dalla terra avita orna- 
vano gli ampi giardini le statue degli Dei della mitologia. 

Le vie ferrate hanno separato quel tempo dal nostro, hanno 
diviso la vecchia dalla nuova vita. Le loro diritte linee lasciansi 
da banda le collinette e le ville, le osterie e i conventi, le chiese 
e le ròcche, i casolari e i castelli. 

Cangiarono il pellegrinaggio della vita in una corsa conti- 
nua, e cessarono tante scene di drammi, di novelle e di romanzi. 
Il ricco signore e il suo fattore arrivano alle città colle stesse 
carrozze trascinate dalla macchina di Watt; mentre il primo, in- 
nanzi la fatale invenzione, sarebbe arrivato in città preceduto da 
un battistrada in una carrozza attaccata a quattro cavalli, e il 
secondo vi sarebbe giunto colle scarpe polverose e coi ghiaccioli 
di brina sui capelli. 

Comunque sia, avanti, sempre avanti ! o in meglio o in peggio, 
questo è il cammino misterioso e necessario del genere umano. 

Certo è che allora la letteratura alata delle gazzette non 
distoglieva per anche gli animi dalle forti e lunghe letture; e lo 
spirito turbolento delle parti politiche non aveva invaso a tumul- 
tuarla la quieta repubblica letteraria; le reputazioni non si for: 
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mavano secondo i voleri delle congreghe e delle piazze. Per lo 
più gli ufficii dello insegnamento si davano a coloro che ad una 
scienza o ad una disciplina si erano consacrati fino dalla gioventù, 
o in quella si erano resi celebri per qualche seria opera; nè tali 
incarichi si concedevano (secondo che usa oggidi) come benefizii 
e canonicati ai famigliari del partito governante ai Ministeri. 
Allora la lode dei letterati e dei poeti suvente era storia. Ne vo- 
lete un esempio? abbiatelo nell’ elogio del regno di Pietro Leo- 
poldo, nel ventesimo canto della fete di Vulcano, lodi che: la 
posterità confermò. 

Quasi ogni città ebbe allora una colonia dell’Accademia arca- 
dica di Roma, la quale più che non si pensa giovò al rifiorire 
della buona letteratura, e fu scuola di passaggio al rinnovamento 
delle lettere. 

Voi, amici, consentite con me, in letteratura come in po- 
litica non potersi vincere gli eccessi colle mezze misure; e se 
gli Arcadi eccedettero nell’imitazione del Petrarca e del Costan- 
zo, riuscirono bensi a estirpare il cattivo gusto del Seicento, a 
cacciare il Marinismo dall’ Italia. 

Si è preteso dedurre (mania del nuovo) dal gusto pastorale 
la mollezza degli animi, quasi che il gusto letterario di un popolo 
esprima sempre il suo valore morale e politico; e questo stesso 
nelle apparenze fantastiche della poesia e del romanzo. Giulio 
Michelet ha notato con verità, che spesso la letteratura esprime 
il rovescio dei costumi, citandone ad esempio le egloghe imitate 
da Florian durante il governo del terrore; ed io aggiungo il ro- 
manzo di Marat medesimo, Les aventures du jeune comte Potowsky, 
tutto tenerezze, amore e fiori. 

Il Batacchi fu proclamato arcade pisano col nome di Pasiteo 
Laerzio nell'adunanza pubblica, tenuta nella sala magistrale 
dell’ Accademia, il di 19 febbraio 1788. 

Accanto però alle Colonie arcadiche, in cui era diletto sol- 
tanto di poesia, si radunavano in crocchio amichevole gl’ ingegni 
più eletti e liberali, i quali in fidate adunanze di più alti argo- 
menti discorrevano, studiando di filosofia e di politica i supremi 
quesiti. E gli discutevano familiarmente, senza fanatismo, per cui, 
allorquando alcuno di essi sopra simili soggetti componeva un 
libro, questo era ripieno di quel senso pratico, oggigiorno quasi 
smarrito. Così il Manfredini udiva la sera la verità politica nel- 
l'umile stanza degli amici Polentofagi per profittarne il domane, 
allorchè sedeva Ministro del savio Principe di Toscana. 
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Pisa sul finire del secolo passato era fiorentissima negli studii, 
plena graecarum artium. La sua Università andava famosa per i 
professori che vi leggevano: Fabbroni, Mascagni, Savi, Pignotti, 
Pagnini, Lampredi, Manzi, i Vaccà. Grande era il numero dei 
dotti e dei letterati, come il Da Morrona, autore dell’opera eru- 
ditissima, Pisa ilustrata nelle arti del disegno, Ranieri Tempe 
sti, il Fanucci, delle cui opere inedite si giovò il Pardessus, 
Riccardo Vannucchi, i compilatori delle Memorie istoriche dei 
più illustri Pisani; più giovani il Rosini, il Carmignani, il 
Bagnoli, il Pacchioni, il Mecherini, il Piazzini, i Castinelli 
ed altri, di cui parleremo come di amici più intimi del Ba- 
tacchi. 

Nè le gentildonne pisane rimanevano nell'oblio delle loro case, 
oallora venivano tassate di essere ritrose e senza cultura. Alcune 
coltivavano la poesia, fra le quali notissima sotto il nome arca- 
dico di Erminia Tindaride la Luisa Cicci; e pochi anni appresso 
un’altra giovinetta pisana ispirava l’ Ortis a Ugo Foscolo; colla 
Teresa Mecherini recitava l’ Alfieri, insieme alla baronessa De 
Coriolis. Colla Masina Castinelli carteggiavano Labindo e il se- 
nator Gianni; ed era amica del Pananti e di quasi tutti gli uomini 
politici italiani, che salirono in fama subito dopo la Rivoluzione 
francese. 

Qui soggiornarono Filippo Mazzei, il conte Fantoni, il Pa- 
nanti, e tutti quelli che frequentavano la signora Anna Berte, 
amica di Giovanni Lampredi, la cui conversazione Labindo cele- 
brò con una delle sue belle odi saffiche. ' Da Pisa si pubblicava 
fino dall'anno 1771, il Giornale dei letterati, uno dei migliori 
periodici di Europa, diretto da Angelo Fabbroni, e del quale Pie- 
tro Leopoldo aveva accertato la dedica. Nè mancavano gli uomini 
di brio rallegratori delle geniali brigate, come i due canonici 
Sassetti e Lanfranchi. 

In questa città studiava, poetava e si dava buon tempo il 
giovane novellatore. 

Cogli stessi intendimenti della celebre Società del Caffè di 
Milano, si radunava in Pisa una lieta comitiva di amici, i quali 
convenivano in casa del dottore Francesco Masi, medico e let- 
terato di molto ingegno. Da quel crocchio, ove spesso si man- 
giava la polenta di farina di castagne, sorse l’idea di un' Acca» 
demia letteraria detta dei Polentofagi, o mangiatori di polen- 


! Poesie di Giov. Fantoni, tomo I, 48. Italia, 1826. 
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ta.' Il programma letterario dei Polentofagi è detto in questi 
versi: 


Polentofagi siam detti 
Con vocabol peregrino 
Che a giudizio del Porretti 
Sa di greco e di latino. 
Dei pedanti il dotto orgoglio 
Lungi sta da queste mura; 
Qua non vanta scettro e soglio 
L’ accademica impostura. 
Se perviene a noi davante, 
Come suol di quando in quando, 
Un poema petulante 
Nato a Febo in contrabbando ; 
Non intier per anche letto, 
Arso è tosto e in polve reso ; 
E facciam del libro inetto 
Sacrifizio al Nume offeso. 
Se talora in sulle scene 
Noi veggiamo in strane forme 
Prostituta Melpomène, 
Si sbadiglia o pur si dorme, ec. 


Gli Accademici erano tutti amici del Batacchi: e fra questi 
più intimi il De Coureil, l’ Anguillesi e Tito Manzi. Il conte Gio- 
van Salvatore De Coureil noto per le sue accanite polemiche col 
Monti, per le sue Lettere paradossali, e per le sue Favole in versi; 
fu un dei primi (col Pindemonte) che facesse conoscere la lettera- 
tura poetica inglese agl’ Italiani. * 

A lui il Batacchi si rivolge nel proemio al canto XV della 
Rete di Vulcano : 


0 dolce Amelio, o d’amistà verace 
Unito a me coi dolci nodi, cui 
Spezzar non potrà mai del veglio edace 
Il dente, o sorte coi disastri sui; 
Te a cancellar dall’ alma mia capace’ 
Non sarà morte entro dei regni bui : 


' In Pisa sulla porta della casa di Via Tavoleria già abitata dal Masi si vede tut- 
tora in pietra l'impresa dell’ Accademia, che è una polenta sopra un desco. 
*® Vedi le sue Poesie pubblicate a Lucca nel 4793. 
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Ogni altra le torrà men cara idea, 

Tale affetto non già, l'onda letèa. 
Insiem ripieni del furor divino, 

Che Febo a noi comparte, all’ardua méta 

Si corse dell’ onor per quel cammino 

Che alle vili ed ignare alme si vieta, 

E, sprezzato il rigor d’ aspro destino, 

All’invidia maledica ed inquieta, 

Che ne lanciò maligna i strali al tergo, 

Di virtude opporremo il sacro usbergo. 
Impallidisca sovra i suoi tesori 

L’avaro tra le gemme ancor mendico, 

Vittima d’ ambizion, caduchi onori 


Ottenga il possessor di stemma antico, 
A noi se il Nume d' Ascra i suoi favori 
Non niega, e se possiam sul colle aprico 


Bagnar le labbra d’Ippocrene al rio, 
Qual potremmo nutrir più bel desio? 
dell’ arguto Esopo imitatore 
Cogli apologhi tuoi di sale aspersi 
Saggi dogmi istillando, al tuo lettore 
Insegni ciò che colpa è il non sapersi: 
E mentre ascolta il mondo ammiratore 
Da te il vero condito in molli versi 
La facezia, esaltando la virtude, 
Mostra del vizio l’atre membra ignude. 
Forse avverrà che quei che il fren ricusa, 
Che la legge disprezza e che non cura 
Consiglio aleun, che del potere abusa , 
Virtude infinge, ed ha l’anima impura, 
Ravvisi in queste carte più di un tratto 
Tinto d' infamia eterna il suo ritratto. 

Giovan Domenico Anguillesi era il suo Quintilio, al quale 
faceva rivedere le sue poesie; non già che tale amicizia non ve- 
nisse turbata talora da qualche nuvoletta di poetico sdegno. Una 
volta essendo nata tra loro non so quale grossezza, il Batacchi 
chiamò l’ Anguillesi poeta da un quattrino ; e a provarglielo co- 
piò tutte le poesie di lui con minutissima scrittura in un solo 
foglio da un quattrino. In più luoghi delle sue Novelle e dei 
suoi poemi egli allude ai consigli letterarii dell'amico, come in- 
fine del canto VI della Rete di Vulcano: 
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Dell’ Acheronte in riva la vezzosa 
Diva si ferma ed a mirar si pone 
La rinascente turba numerosa 
Che discendea dalla vital regione; 
Ma tempo è che la mia Musa scherzosa 
Sospenda di dar fiato al suo trombone, 
Ché il canto passa la dovuta méta, 
E il dottor Gian Domenico s° inquieta. 


Un altro amico del nostro poeta fu, come vi ho detto, Tito 
Manzi, del quale è a lamentare non si abbia ancora una vita, 
trovandosi spesso il suo nome nella storia politica fino al 1813. 

Figlio di un possidente dell’ Agro pisano nacque il di 11 di gen- 
naio 1768, e studiò leggi nell’ Università di Pisa, ove per temposi 
fece.conoscere per un ingegno sveglio e per genio poetico. Fece le 
pratiche nello studio di Leonardo Frullani, che ne parlò con lode a 
Ferdinando III; e gli ottenne giovanissino la cattedra di Diritto 
criminale. Si pretende che alcune delle nuove teorie che egli in- 
segnò, fossero poi adottate e svolte dal Carmignani. Appar- 
tenne alla Colonia Alfea col nome di Partenio. Lavorò anche alle 
Memorie istoriche di più uomini illustri pisani.' Venuti i Francesi 
in Italia, parteggiò caldamente per le idee repubblicane; durante 
il governo del Senato fiorentino rappresentante il Principe restau- 
rato, gli fu tolta la cattedra, fu perseguitato, e dovè fuggire di 
Toscana. Essendo stato condiscepolo di Giuseppe Bonaparte al- 
l'Università di Pisa, quando Giuseppe sali al trono di Napoli fu 
da lui chiamato all’ ufficio di segretario generale della Polizia 
napoletana, protetto anche dal Saliceti. Sotto Murat divenne se- 
gretario del Consiglio di Stato ; quindi fu nominato consigliere 
alla Gran Corte di Cassazione di Napoli. Nel 1815 avendo egli 
dovuto dimettersi, come forestiero, da quell’ ufficio, pubblicò 
alcune Lettere dei suoi colleghi magistrati, le quali, dice egli, 
« non furono scritte per lusingar l’amor proprio, ma per conso- 
lare il mio cuore: la loro data giustifica la verità di questa no- 
bile intenzione. » ® Si ritirò a Firenze, e la sua casa fu frequen- 
tata da molti letterati e artisti. Il principe di Metternich lo 
incaricò di scrivergli delle lettere intorno allo spirito pubblico 


! Memorie istoriche di più illustri Pisani. Pisa, 4791, vol. IV, in-49. 
? [o possiedo una copia di queste Lettere, le quali pare fossero distribuite sol- 
tanto agli amici. 
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della Toscana: cosa che fece sospettare avesse egli tradito i suoi 
antichi principii liberali. Egli se ne difendeva, osservando che in 
quelli era immutato ; anzi giovare alla causa liberale, libera» 
mente scrivendo al Ministro dell’ Imperatore; e credo dicesse il 
vero, resultandomi da certi documenti, che qui non è luogo ci- 
tare. Il commendatore Manzi fu uomo brutto di persona, ma elo- 
quentissimo. Ho sentito raccontare, come essendo stato assalito 
dai ladri, nel passare l’ Appennino, e derubato di un ritratto di 
un'amica sua, ornato di gemme, riusci a persuadere i masna- 
dieri che glielo restituissero. Era il ritratto della bella Teresa 
contessa Pallavicini di Genova, alla quale il Foscolo dedicò le 
due stupende liriche, quando ella cadde da cavallo, e quando 
risanò: con essa il Manzi ebbe lunghi e tempestosi amori. Egli 
era l’anima del geniale crocchio dei Polentofagi, che fu poi sop- 
presso dal Governo a causa di un capitolo burlesco del Manzi 
stesso intitolato: L'orologio al Monte di pietà. 

Non vi sia dispiaciuto, che io vi abbia fatto conoscere gli 
amici pisani del Batacchi, a ognuno dei quali egli ha fatto tante 
volte allusione nei suoi poemi. 

E dovevano essere pure le allegre adunanze quelle dei Po- 
lentofagi, dei quali scriveva l’Anguillesi ad un amico, al servizio 
dell' Imperatore delle Russie : 


Tu sai che celebri per doppio Stato 
Noi siamo al mondo, per l’ estro fervido 
E per l’onnivoro ampio palato. 
Ora il più stabile forte sostegno 
In te ci manca, perocchè mancaci 
Un ampio esofago , un vasto ingegno. 
Né val che replichi, che spetta a me, 
Qual tuo ministro, nei simposiaci 
Ingressi amabili mangiar per te. 


Un Polentofago, che non ha guari 
Spirò sol versi, tosto diventami 
(Cosa incredibile) un uom d’ affari? 

Un che sul placido molle sofà 
Di casa Masi, solea discorrere 
Con polentofaga loquacità 


Caro Xantippico, quando sarà 
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Presa la Grecia, deh! tu rammentati 
Dei nostri feudi che abbiam colà, ec. * 


Qui da Pisa trasse i personaggi dei suoi poemi: così sono pi- 
sani i testimoni dell’ atto passato tra Prete Ulivo e la Morte: 


Actum in domo presbiteri Olivi 
In urbe olim Abella nominata, 
Presenti i testimoni, tutti vivi, 
Ubaldo Masi, Antonio Peverata, 
Matteo quondam Antonio Panerai, 
E il mastro di rettorica Merciai. 


Ego Antonius del Sere, alias Cencettus, 
Filius Anselmi Scarabei, Pisanus 
In iure utroque lauream adeptus, 
Et pubblicus Notarius Abelanus, 
Manu propria subscripsi ad laudem Dei. 
Tu autem Domine miserere mei. 


Il Bogi, rivale di Marte, nella Rete di Vulcano, e lo Spoc- 
chia oliaro, erano pisani: 
La tempia infranse il fiero colpo e al suolo 
Cadde lo Spocchia sulla botta morto, 
E davanti allo stigio barcaiolo 
Si ritrovò che non se n’ era accorto, 
Tanto era cotto il povero figliolo , 
Che rivolto a Caronte il vero morto, 
Per un mercante d’ olio lo prendea, 
E dimandogli quanti coppi avea. 


Egli che descrisse così bene il Dio magnano alla sua of- 
ficina, forse apprese tutte le particolarità di quel mestiere dalla 
bella moglie di un fabbro G...., che corteggiava, chiamata Stella; 
e studiava i ridicoli umani nelle lunghe serate d'inverno alle 
conversazioni della Spezieria Lenci,° non meno erudite e geniali 
di quelle della Spezieria Olmi di Siena, a cuî interveniva l’Altie- 
ri. E spesso passando da quei luoghi io mi figuro ancora Do- 
menico Batacchi, bassotto di statura, grasso, coi capegli raccolti 


' Fuletta nella tornata del 26 aprile 41789. 
? Era nel sottoborgo di Pisa. 
Vor. XXVII. — Novembre 1874. 
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in coda, vestito con giubba di cammellotto, e il cappello a tre 
punte, sorridere maliziosamente coi suoi occhi neri, udendo rac- 
contare le ciarle della città, delle quali esso faceva tesoro per le 
sue Novelle. 

E alcune di queste allora giravano manoscritte per le mani 
degli amici, e si recitavano anche nelle conversazioni, cauta- 
mente sopprimendone, chi le recitava, i passi osceni. E tutti gli 
volevano bene, e lo chiamavano Momo Batacchi. 


Vi 


Nel 1793 lo troviamo, come dissi, a Livorno. Qui mi occorre 
confutare un’ accusa contro questa città, la quale un Francese osò 
chiamare la Beozia toscana. ' Nel secolo scorso anche Livorno 
fioriva per gentilezza di studii. Non dimentichiamo che fino 
dal 1775 Marco Coltellini, poeta cesareo, vi dirigeva quella tipo- 
grafia, che dopo di aver pubblicato la bella edizione di tutte le 
opere del Conte Algarotti, stampò per la prima volta il libro dei 
Delitti e delle pene del Beccaria e la grande Enciclopedia fran- 
cese uscita alla luce sotto gli auspicii del granduca Pietro Leo- 
poldo. Qui dimoravano il celebre bibliofilo Poggiali, Glauco Masi 
tipografo, il Calzabigi, il Micali, il Gamerra, il Foggi, il Fal- 
cini, la Fortunata Sulgher Fantastici; e nel 1799 vi si trattenne 
Salomone Fiorentino. Non mancava di un’ Accademia, la Labro- 
nica, della quale fu segretario perpetuo Giovan Paolo Shulthe- 
sius, sassone, ministro evangelico dal 1773 al 1816, della Congre- 
zione alemanna; e più tardi l'Accademia italiana di Livorno dovea 
premiare la Dissertazione di Antonio Cesari Sullo stato della 
lingua italiana. 

Vede'e che il poeta non andava in esilio al Ponto. Colà 
strinse più intima amicizia con Luigi Migliaresi, il proprie- 
tario dei due gabinetti di lettura rammentati di sopra. A que- 
sto Migliaresi, che ora vi farò conoscere, egli scriveva delle 
lunghe lettere, che non mancavano di spigliatezza nello stile, 
quantunque manchino di purità nella lingua e nei concetti. 

Luigi Migliaresi, bellissimo uomo, da giovane era stato im- 
piegato in una Banca a Costantinopoli; geloso il suo principale 
della propria moglie licenziò il giovane livornese, ed egli se ne 
ritornò in patria: certamente nel 1776 si trovava a Livorno, per- 


' Il Dumas padre. 
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chè possiedo una lettera dello Zacchiroli, del giugno di'cotest’ anno 
diretta a lui, che sembra allora stésse con certo Giovanni Bozzo 
negoziante: fino al 77 mena una vita scapigliata, s' innamora di 
una ballerina e incontra lo sdegno di suo padre. Lo Zacchiroli 
lo riconciliò col genitore. Egli aveva genio per la poesia e cul- 
tura non comune a un libraio: il De Coureil lo chiama culto, 
erudito e poeta, e strinse con lui amicizia, presentatogli dal Ba- 
tacchi. Fu uomo d’impeto e avventuroso, bravissimo schermi- 
tore; sostenne due duelli, in uno dei quali ferito al destro 
braccio, contro la volontà dei padrini, passò la spada nella si- 
nistra, e continuò il duello, finchè non ebbe vinto l'avversario. 
Sua moglie attendeva al gabinetto di Livorno; egli era sempre 
in moto pel suo commercio librario. Venuti i Francesi, fu uno dei 
loro fautori; dal Governo napoleonico ebbe un impiego a Lucca, 
ove si trattenne fino alla caduta dell’ Imperatore; rimpatriò e 
visse, facendo il libraio, fino agli ottant'anni, sempre vispo e 
allegro; mori di una caduta che egli fece in una delle sue solite 
passeggiate sul Molo di Livorno. Questi uomini per cultura e co- 
stumi assomigliavano ai beoni della Brigata Spendereccia di Siena 
e alla moderna Bohème di Parigi. 

Il Migliaresi dava a tradurre al Batacchi dei romanzi francesi 
einglesi, come sentirete da lui medesimo, perchè ora che abbiamo 
le sue lettere farò parlare esso stesso. « Io non ho mai creduto 
(scrive egli al Migliaresi) che le traduzioni mi potessero rendere 
un utile sì grande, come tu magnificamente volevi farmi credere; 
arrivando fino a dirmi che dovevano rendermi qualche cosa più 
del mio impiego; pure ho creduto che avrebbero a me procurato 
qualche guadagno, di cui una famiglia come la mia mi rende 
bisognoso. Io ho chiesta una anticipazione sopra altri sei mano- 
scritti dopo Gianfaldoni, e tu me l'hai promessa. Io non diffido 
di te, ti conosco, e conosco la tua amicizia per me. Ma vedo 
l’inconelusione della nostra impresa, e penso che tu mede- 
simo devi prudentemente pensare che questa anticipazione è 
una corbelleria il farmela. Intanto io, che, se non di tutto, 
di una parte almeno mi ero lusingato, mi trevo in un orribile 
sconcerto. Tu ben puoi figurarti che ciò non mi anima all’ im- 
presa, e che per quanto l'amicizia mi faccia stringere la penna, 
la disperazione di un buon esito me l'allenta moltissimo fra le 
dita. » Il Batacchi sentiva per il Migliaresi una sincera e calda 
amicizia, e quando l’amico era assente da Livorno, il poeta at- 
tendeva al buon andamento del gabinetto di lettura. Anche ta- 
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lora si lamentava di non essere bastantemente apprezzato e che 
altri gli si preferissero. « A proposito di amicizia, penso che ce ne 
siamo vicendevolmente dati in proporzione delle nostre forze de- 
gli attestati non equivoci, cui non vale la pena di riepilogare. Io 
ti amo; ma nella tua assenza io penso a delle cose che non mi 
piacciono ed ho forse torto; nè m' irrito contro di te; ma al solo 
vederti si dissipano tutte le mie nubi, e il sole dell'amicizia ri- 
splende e brilla più luminoso di prima. Ma io sono il solo che 
suggerisco a me stesso le accuse contro di te, io solo le giudico, 
ed il giudizio finisce con assolverti plenariamente. Permettimi 
che io ti dica che ho dei forti motivi per temere, che nel tuo sog- 
giorno costà tu abbia degli accusatori estranei che ti mettano in 
cattivo umore contro me, contro le mie idee e contro le mie poe- 
sie. Queste, quando siei qua, son buone e belle; sono insipide e 
difettose e poco le apprezzi, quando tu ritorni di Pisa. So che 
questa tua volubilità, che ti è inspirata d'altronde, non accresce 
il loro merito nè il loro demerito, ma nondimeno ciò mi dispiace 
all’ estremo. Non è il timore che tu ne tralasci l’ edizione che mi 
fa parlare! puoi a tuo senno tralasciarla; poco ne soffriranno e 
il mio amor proprio e la mia borsa, ma mi rincresce quella fred- 
dezza che mal tuo grado distinguo in te, e dal pensare che forse 
questa proviene da chi meno il dovrebbe. Vorrei... ma basta che 
ti sia noto il mio sentimento, e che tu veda in esso solo il timore, 
che venga un giorno alterata in te quell’ amicizia che forma adesso 
un dei sollievi dello stato in cui vivo. » 

Nè soltanto cercava di ricavare guadagno dalle traduzioni, 
ma ancora dava delle lezioni di lingua italiana. Sicché la vita 
del povero nostro poeta era quasi di continuo travagliata. 

Non potendosi pubblicare il suo epistolario, che pur darebbe 
tanto lume ai costumi lefterarii dei tempi, e ciò a causa della tur- 
pezza delle espressioni, delle quali si serve, e di cui pretende dar 
ragione nella prefazione alle sue Novelley! così cerco di far en- 
trare in questo studio quello che onestamente si può riportare: e 
scelgo una lunga lettera al Migliaresi, in data del 25 agosto 1798. 
Da essa si potrà intendere ancora come passava per lo più le 
sue giornate. Sulla sopraccarta: 


AI tiranno Luigi Migliaresi 
Che mi fece penar più di quei santi 
Che nel martirologio sono compresi. 


' Vedi quella premessa all’edizione di Bologna. Vero che fu dettata dal De Cou- 
reil, ma esprime il pensiero del Batacchi. 
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« Tormento della mia vita. — Cosa ho da fare? Ti debbo 
scrivere o ingozzare e mandarla giù? Ne lascio a te la scelta. Nel 
primo caso leggi la mia lettera; nel secondo aspetta che sia ac- 
ceso il lume e fanne un dono a Vulcano. Ma se tu preferisci il 
primo prozetto, per non incollerirti leggendo, sappi che non ti 
scrivo in collera; ma solo per farti vedere che tu mi hai trattato 
da Gesù Cristo, facendomi passare la settimana grande, cioè una 
specie di Settimana Santa, la quale per buona fortuna non ha 
compreso il sabato santo, il quale ancora in quella di Cristo è di 
lietissimo fine. E siccome non voglio fare una lunga predica come 
i frati... così sommariamente ti ripeterò le penose mie vicende 
di tutta la settimana, lasciando che tu medesimo, e il cesareo 
tuo cuore facciano sopra gli esposti punti le necessarie animad- 
versioni. 

» Lunedì. — Ti spiego il mio presente bisogno di lire 20. Mi 
fai venire al Gabinetto, mi dici che alcun poco mi trattenga, ma 
il trattenimento è tale che io m’ accorgo che per quella sera nulla 
est remissto, e per levarti il rompimento.... trovo un pretesto e 
me ne vado. 

» Martedì. — Torni in Dogana ad invitarmi per la sera per 
le solite lire 20. Vengo, e succede quanto nel lunedì. È da avver- 
tirsi che il bisogno mio era pressante, senza di che si perderebbe 
un bel punto della predica. 

» Mercoledì. — Nuovo invito, terminato col bramato paga- 
mento. Qui il predicatore potrà per altro far valere, che questo 
gli fu fatto sull’estremo serrare del Gabinetto, e che il timore e 
le angosce mortali furono più grandi del solito. Qui il predica- 
tore può largheggiare paragonandomi a San Giuseppe, che non 
aveva dolore, che non avesse anche la sua allegrezza. 

» Giovedì. — Infandum regina iubes renovare dolorem. Si fissa 
il conteggio, ma col sacrifizio di uno zecchino da parte mia, 
zecchino che io son certo di aver teco altra volta conteggiato, 
ma che in mancanza di prove, e quinci e quindi doveva essere 
almeno valutato per metà, acciocchè quello che doveva sacri- 
ficarlo, facesse un sacrifizio meno penoso e più equo. Si fissa 
la revisione delle Novelle; mi porti le bozze e le vuoi corrette 
nella sera. Lascio tutto e, secondo il concertato, vengo a correg- 
gerle in banco per poi andare a dare una breve scorsa a quei fogli. 
Tu per quanto intenda che io nè posso nè voglio andare in quel. 
l'altro baneuccio, ove, oltre lo star male, non voglio da chi entra 
esser veduto, mi mandi via come un frustato, e per metterti a 
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tramare un tradimento; cioè a scrivere le lettere per il venerdì, 
per non doverle scrivere a Pisa, ove tu macchinavi d’andare; e 
con Simoniaca accortezza cerchi di coprirlo sì bene, che, sebbene 
non intieramente, almeno in gran parte mi lascio sorprendere. Mi 
dolgo teco per la non più effettuabile revisione dei fogli, e tu 
colle melate parole: ti amo, amo le tue Novelle, ma.... Prudente- 
temente impedisco la continuazione di quello scandaloso 720, che 
andava a dire, m’im..... di te e di quelle, fisso teco la nota revi- 
sione per la sera susseguente venerdì. 

» Venerdì. — Comparisci mattutino nella mia camera per 
chiedermi la nota prefazione, e teco rechi lo stravagante ca- 
priccio sul frontespizio, che le Nove/le sono del P. Atanasio da 
Verrocchio e del P. Agapito. Non mi riesce persuaderti che il 
P. Agapito, sebbene faccia a P. Atanasio un onore unendo il suo 
al di lui nome, pure non ci ha che fare... e che tutto al più de- 
v'essere contento di una nota che accenni quale o quali sono le 
sue produzioni. Tu vuoi che sia come hai pensato e che prevalga 
il tuo capriccio, in un affare, di cui se tu hai le spese, hai il gua- 
dagno, ma in cui non sei padrone di associare un cantore ad un 
altro, tanto più quando uno di questi non ha che una impercetti- 
bile parte nel lavoro. M’inviti instantemente per la revisione nella 
sera, dicendomi a quale ora posso recarmi al Gabinetto. Ti do- 
mando: ma veramente non vai a Pisa? Mi assicuri del contrario 
e mi ripeti l'invito. Vengo la sera zoppicando, e i tuoi satelliti 
(la luna è un satellite della terra, la terra lo è del sole) ridono 
nel vedermi entrare, e mi notiticano la tua partenza.... Se io avessi 
potuto avvelenarti col fiato, io l'avrei fatto come bere un uovo. 
Voglio, ma per semplice ipotesi, accordare che affari di rilevanza 
ti chiamassero costà: accordo che l'amicizia nostra non esige al- 
cun complimento, anzi gli aborro; ma come che non potevi igno- 
rare che questa tua partenza da me tanto temuta, e assicuratami 
nulla dalle tue replicate asserzioni, mi doveva giungere all'estremo 
dispiacevole, avresti potuto o scrivermi nel giorno un rigo o man- 
darmi a dir per Terremoto, che i tuoi affari tichiamavano costà, 
ed io non sono tanto pieno di me stesso e delle cose mie, che non 
avessi detto fra me: l’amico ha ragione; quello che abbiam da 
fare insieme soffre dilazione ed è di mediocre premura; quello che 
va a fare a Pisa non la soffre (era forse....) e sarà di gran momen- 
to. Ti era noto l'impegno con Curti, che merita i tuoi e miei ri- 
guardi. Sapevi che io stava attendendo il sonetto di Coureil , trovi 
i procaccini per la via e porti via le lettere, in una delle quali 
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sarà stato forse il sonetto. Almeno vi sarebbe stato, buono o cat- 
tivo, se l'ordine fosse stato dato da te a me stesso. Io mi lusingo 
che l'avrò stasera con la nota ricevuta di quell’eroe di mio zio, 
senza di che, dopo di essermi lambiccato iersera.... inutilmente, 
tra per non essere in esercizio di simile poetare, tra per non averci 
estro nè voglia, non so come servire un amico, a cui vorrei mo- 
strarmi grato. 

» Ecco, tòcco d’ iniquità, vero Pilato mio, il tuo processo. Leg- 
gilo, e mettiti una fune al collo, incappati, scalzati, prendi una 
disciplina, e vai girando per vicos et plateas, severamente scorti- 
candoti le spaile, in pena di questi tuoi delitti. Mi lusingano che 
lunedì sarai di ritorno. Lo desidero, ma se non m’inviterai espres- 
samente alla lettura dei noti fogli, io non te ne parlerò. 

» Addio Breusse, Attila, Mesenzio, Ottentotto, Lestrigone, me 
pudet di doverti per intima persuasione dire che, resuscitato dopo 
l’amara settimana di passione, mi trovo sempre più tuo affezionato 
amico D. L. Batacchi. » 

Così tra il serio e il faceto in svariate occupazioni, piangendo 
miserie e fabbricando una casa (che voleva ammobiliare col 
guadagno delle Novelle), accarezzando il suo gatto e suonando il 
violino, applaudendo la sera alla famosa ballerina De Mora, e 
spesso pranzando coi suoi gioviali amici, scrivendo lunghe lettere 
a quelli lontani, passava la vita il nobile novellatore pisano. 
Se non che ad un tratto si avvide di esser colpito da una di quelle 
disgrazie, delle quali egli tanto spesso aveva fatto argomento dei 
suoi poetici scherzi; e questa lo feri nel profondo del cuore. Qui 
è un punto misterioso e oscuro nella sua biografia. Egli aveva due 
giovani figlie che amava con tutto l'affetto di un padre amantis- 
simo. Una di esse fu debole e tradita in amore, il quale tanto 
l’accecò, che involse, come complice nei suoi disgraziati amoreg- 
giamenti, anche la minore sorella. Sembra che il misero padre 
contidasse al solo amico Migliaresi la sua sciagura, e avesse bi- 
sogno della casa e dell’aiuto di lui per ricoverare queste due fan- 
ciulle per il tempo necessario a nascondere la vergogna della 
maggiore di esse. Piene di malinconia dolorosa sono le sue lettere 
intime all'amico su queste due ragazze, cui egli non qualifica che 
sotto i finti nomi di mistress Nancy e miss Carolina Weimar. « Io 
credeva che la riflessione dovesse sanare a poco a poco la mia 
piaga, ma sento che va sempre esacerbandola.... Il pregiudizio è 
più forte della filosofia; quel pregiudizio medesimo che fa tremare 
di notte in un cimitero noi che ci ridiamo della morte e delle om- 
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bre.... Ho creduto le due Weimar superiori ad ogni eccezione, e 
mi sono figurato la giovine.... onesta! E non è forse ancora!... l’ha 
tradita l’amore, e l’amore puro è la passione delle belle anime. 
Sì, ma racconta al mondo queste ragioni. Insomma l’amore che 
per loro conservo e che sento in tale occasione rianimarsi, lo sde- 
gno, di cui son tanto suscettibile, il timore di divenire colle due 
donne e colla mia famiglia il soggetto delle ciarle, di sentirmi 
rimproverare una cattiva educazione, e mille e altre riflessioni e 
timori mi spezzano continuamente l’anima. Vorrei aver meco C** 
per abbracciarla ed assicurarla del mio perdono e del mio -amore; 
e vorrei sentir la nuova della sua morte che ella invoca nella sua 
lettera... Sto in questa detestabil casa, con una immensa spesa, 
con queste bambine intorno, le quali per quanto io accarezzi, cer- 
cano sempre della loro amica Nancy; incapace di lavorare alle 
Novelle o alle traduzioni, appoggiato al mio tavolino a veder con- 
sumare l’olio della mia lucerna; timoroso, allorchè vado fuori, che 


zione con qual’aria mi si facciano queste domande, sempre in- 
quieto, sempre agitato, molte volte piangente; ecco qual è il mio 
stato attuale.» 

Leggendo questi sfoghi, chi riconoscerebbe l'Autore delle No» 


velle galanti? Sentite questo passo che pare tolto da una pagina 
di Werter o dell'Ortis: «Io sono stato una volta, costi in Pisa, 
più di mezz’ ora seduto sulla spalletta del Ponte di Mezzo, colla 
fissa intenzione di gettarmi in Arno, e poi sono andato viimente 
a dormire nel mio letto. Ol Gigi mio, se questa esistenza termi- 
nasse, ora che sono ferito nella parte più sensibile dell’ anima! 
Io sono stato mille volte tradito e perseguitato da amici, da pa- 
renti e da estranei. Tutto mi hanno tolto, mi hanno ridotto po- 
vero: ma nella mia povertà ho sempre avuto un nobile orgoglio, 
perchè niuno ha potuto mai tormi l’onore. E questo onore ora è 
perduto e rovinato per sempre.» E come gli scende amara nel 
cuore la ricordanza di aver novellato ridendo su simili casi, che 
piombano nella disperazione le famiglie onorate ! « Ricevo le tue 
consolazioni che mi calmano in quel momento che le ascolto, ma 
ricado poi nelle mie pene. Il tempo o la morte le saneranno. Ho 
troppo riso e troppo mi sono beffato, quando ho veduto certi scon- 
certi in casa altrui, per non rattristarmi all’ eccesso ora che gli 
vedo in casa mia.... Ho letto una bella descrizione in Milton di 
Lucifero, quando dall’alto dell'empireo precipitò nel baratro in- 
fernale. Caduto appena rimase come sbalordito, senza sapere come 
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e cosa fare: rinvenuto alquanto in sè, concepì speranze e timori, 
ma non vide l'orrore tutto del suo stato, se non quando rinvenuto 
interamente dal suo stordimento ebbe percorso cogli occhi e coi 
piedi l’orrido luogo della sua terribil dimora. » 

Un sincero pentimento del cuore deve fargli perdonare i falli 
del pensiero, o di una fervida e poetica immaginazione. 


VII. 


Nè quello narrato fu il solo dei dispiaceri che distornarono 
il poeta dagli ameni studii della giocosa poesia. 

La politica, questo nuovo e turbolento elemento dalla fran- 
cese Rivoluzione trasportato dai gabinetti alle piazze, doveva agi- 
tare anch'essa la sua vita. 

Il 5 settembre 1799 fu sospeso dal suo impiego, e involto in 
uno di quei processi di giacobinismo o di genialità francese, che 
ascesero in Toscana al favoloso numero di 30 000! Ed è ventura 
che sia rimasta una copia della Difesa' che in quell'occasione il 
Batacchi stesso scrisse di suo pugno; conciossiachè sia raro a tro- 
vare carte relative a quelle procedure, distrutte per ordine dell’av- 
vocato Paolini, quando nel 1801 venne eletto Presidente del Buon- 
governo. Esaminiamo questo documento, da cui trarremo curiose 
notizie sul Batacchi e su quei tempi. 

Le accuse che gli venivano imputate erano le seguenti : 1° Re- 
sultare che continuamente si occupava al proprio banco a discor- 
rere di notizie favorevoli ai Francesi, a lodare il loro sistema; a 
filosofare in materia di Governo, ingiuriando Sua Altezza Reale 
e S. M. l'Imperatore. 2° Avere composto delle prediche democra- 
tiche con certo Valori, col quale stava a banco. 3° Essere in stretta 
relazione con certo Niccolini, allora commissario di polizia. 4° Avere 
riveduto una predica democratica. 5° Essere 1’ Autore di tre vo- 
lumi stampati, i due primi dei quali intitolati, le Novelle del Padre 
Atanasio da Verrocchio, e l’altro Il Zibaldone. 6° Assistè alla pian- 
tazione dell'albero della Libertà eretto in Piazza Grande (di Li- 
vorno), esternando il suo piacere colle grida. 7° Dimostrò del 
turbamento nel sentire da Pietro Fenzi portare notizie favorevoli 
all’armate imperiali. 8° Avere frequentato la bottega Migliaresi , 
luogo sospetto di adunanze democratiche. 9° E finalmente resul- 


' lo possiedo questa Difesa scritta quasi tutta di mano del Batacchi. 
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tare contro di lui la pubblica « diffamazione » di essere egli un 
deciso democratico, attaccato alla causa dei Francesi. 

Rispondeva l'inquisito alla prima accusa molto ingegnosa- 
mente, che non gli si potevano recare a colpa i discorsi, i quali 
dopo l'invasione francese della Toscana erano sulle bocche di. 
tutti; e che prudente non sarebbe stato il contradire a coloro che 
pubblicamente gli narravano i buoni successi delle armi francesi. 

Alle ripetute istanze di Giuseppe Valori, aperto partigiano 
dei Francesi, aver composto due sole strofe di un inno patriottico 
da recitarsi al teatro; ma avergli mostrato quelle due strofe piene 
di cancellature, e non attenuta la promessa di finirlo di comporre, 
allegando delle scuse. 

In quanto alla sua relazione con Francesco Niccolini, com- 
missario di polizia al servizio dei Francesi, ecco com’ egli l'aveva 
stretta: esso era amico del Niccolini sin da quando ai tempi di 
Pietro Leopoldo costui era addetto al Tribunal di Pisa. « La sua 
abilità ed 11 suo buon servizio l'avevano raccomandato a quell'il- 
luminato Principe; ed il suo genio per le belle lettere, la sua buona 
educazione, avevano causata e nutrita fra esso e me un’ amicizia, 
che durò finchè io non fui impiegato a Livorno.» Per i buoni uf- 
fici del Niccolini essere egli riuscito a fare esentare suo figlio 
Luigi, sedicenne, dal servizio della Guardia Nazionale. « Dopo sì 
rilevante favore, per cui potei conservare un figlio e farlo degno 
di servire il suo Sovrano, come attualmente lo serve in qualità di 
Cacciatore volontario in Livorno, ognuno ben vede, che io non 
poteva dispensarmi dal mostrare a Niccolini la mia gratitudine ed 
amicizia; ma oltrechè rare furono le nostre visite, non d'altro 
mai parlammo insieme che di libri e di poesie. » Alla quarta ac- 
cusa, di avere riveduta una predica democratica, risponde dan- 
doci una notizia curiosa. 

« E mio costume in Livorno di accordare (sic) gratuitamente 
lettere, dimostrazioni, memoriali, e revisione di qualunque ge- 
nere di composizione in verso e in prosa a chi me ne ricerca... 
Erano già varie sere che i buoni si dolevano altamente che lo 
scandaloso ridotto delle Stanze, sotto il nome di Circolo Costitu- 
zionale, rimbombava d'infami prediche. Le imprecazioni e i gridi 
di morte contro i Sovrani, contro i nobili ed i religiosi, infonde- 
vano la dissensione e il desio della strage. Io credei che la predica 
del Guidotti servir potesse alquanto d'argine al torrente che sem- 
pre più ingrossava. Questa predica conteneva in sostanza una 
lode della democrazia: le basi, su cui si appoggiava, erano gli or- 
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mai vecchi e triti argomenti che mille volte sonosi uditi dai ripe- 
titori di Platone e di Rousseau... Egli aveva insomma, fatta in 
assai più basso stile una ripetizione dell’ aureo discorso dell’ im- 
mortal Cesarotti.... Io resi quell’opera all’ Autore dopo di avergli 
indicati alcuni errori grammaticali. » 

Importantissima è la risposta alla quinta accusa, relativa 
alla stampa delle Novelle e dello Zibaldone, che è pure la sto- 
ria di come uscirono alla luce coteste celebri poesie. 

« Veniamo adesso alle Novelle ed al Zibuldone del P. Atanasio 
da Verrocchio, tre volumi stampati in Bologna e che giustamente 
come all'Autore attribuiti mi vengono. Contengono questi tre vo- 
lumi tante novelle scherzose, che in varii tempi ho composte, per 
tentare se io riusciva nel genere burlesco, che amavo in prefe- 
renza. Rimasero queste molto tempo nel mio portafoglio, finchè 
l'amicizia sotto promessa di segreto cominciò ad estrarnele e pro- 
pagarle alquanto. Così pervennero in mano di Luigi Migliaresi, 
il quale mi scoprì la sua idea di farne una edizione. Io mi opposi 
al suo desiderio e ricusai di dargli il rimanente dei fogli che 
presso me conservava, finchè egli con sua lettera esistente 
adesso nell'esame da me subito in Firenze e di cui fa parte in- 
tegrale, non mi ebbe assicurato che avrebbe tolto dalle mie com- 
posizioni quanto avrebbe .potuto interpetrarsi come irreligioso, 
o detto con fine sedizioso. L’ edizione di queste Novelle ebbe prin- 
cipio nell'ottobre del 1791, vale a dire sotto il fausto regno di 
Ferdinando III. Si pubblicò in Pisa, in Firenze, in Livorno e 
altrove; e fu periodicamente dispensata ad un quaderno di due 
fogli in circa ogni quindici giorni, toltine gl'indugi della posta. 
Continuò placidamente senza intoppo quando Livorno fu occupata 
dalle truppe di Sua Maestà Imperiale, ed alla semplice petizione 
del libraio al Governo di Livorno, scansò l'esilio che era imposto 
alle carte stampate nell'allora Cisalpina. Che più attender sì do- 
veva per viver tranquilli su questa edizione, o per credere che 
essa avesse ottenuta una piena acquiescenza del Governo toscano? 
È poi falso che queste Novelle contengano quel veleno, di cui fin- 
gono lagnarsi gli accusatori. 

» Dicono essi che contengono dei sarcasmi contro i Monarchi. 
Se ciò s'intende contro quei ridicoli Monarchi, che nelle novelle 
come nelle giocose commedie soglionsi introdurre, l’accorderò fa- 
cilmente, giacchè nulla rileva; ma lo negherò formalmente se 
dovrà intendersi dei veri Monarchi, o di riflessioni che sopra di 
essi voglionsi far cadere; e me ne appello alle persone elette e 
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oneste, che su quegli scherzi rivolger gli occhi vorranno. Trove- 
ranno essi che qualora ivi sul serio, il che di rado avviene, s 
ne parla con amore e con rispetto, e si dice che un buon Mo- 
narca è il miglior dono del cielo. La satira, che è rivolta controi 
religiosi, è diretta ai cattivi, se pur ve ne sono, e ciò pure è nel 
Zibaldone, e forse altrove, espresso; e qui credo degno di osserva- 
zione, che in tutta la schiera dei prosaici novellatori e dei poeti 
romanzieri, dal Boccaccio e dall’ Ariosto incominciando, si vedrà 
questi nel satirico, nell’osceno e nell’irreligioso, maggior licenza 
essersi arrogato del P. Atanasio, il quale ha sempre rispettato 
il dogma di nostra santa religione. Nè minore riflessione credo io 
che meriti il supere che, contemporaneamente alle Novelle del 
P. Atanasio in Bologna, usci in Livorno alla luce la raccolta di 
tutti i novellatori prosaici, non escluso il Bandello. Ognun sa 
come la religione è trattata in questi Autori; nonostante se ne 
approva e se ne commenda l’edizione, si propongono per modelli 
alla studiosa gioventù: ed al P. Atanasio si fa processo per una 
opera, di cui non fu l'editore, che ha avuto vita sotto altro cielo, 
e che godè tanti segni di una tacita approvazione. » 

Replica alla sesta accusa, convenendo di avere assistito per 
mera curiosità alla festa dell'albero della Libertà, ma di non 
avere avuto cui Francesi verun rapporto, quantunque essi fossero 
soliti cercare i loro proseliti fra i letterati: egli che aveva rice- 
vuto dal Governo del paese dei favori e delle gratificazioni non 
aver voluto parere ingrato. « Io, se non letterato, della lettera- 
tura amante... non mi son fatto dai Francesi riconoscere, di modo 
che niuno di essi nel loro arrivo e nella loro permanenza in Li- 
vorno ha avuto la minima notizia della mia esistenza. » Storpiato 
in una gamba per una caduta fatta nell'andare una mattina d’in- 
verno alla Bocca del porto di Livorno per funzioni del suo im- 
piego, e incapace perciò di lunghe passeggiate, viversene egli 
ritirato; passare il tempo in famiglia e con pochi amici, e spesso 
occupare delle mezze giornate con un professore di violino, il 
signor Giulio Lucchesi, a compilare una grammatica musicale; 
raro al teatro o nei pubblici ritrovi, e quasi sempre accom- 
pagnato da qualcuno dei suoi figli. Il Gabinetto di lettura del 
Migliaresi aver frequentato da molti anni; averne conosciuto il 
direttore avanti i rumori politici; servire al Migliaresi come tra- 
duttore di onesti romanzi. Non esser vero che in quel Gabinetto 
si tenessero delle riunioni democratiche, ivi convenire poche per- 
sone a leggere i giornali, come Jacopo Paffetti, Paolo Brandi, 
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Giovanni Curti, Agostino Pergola, Samuele Picciotto; venire 
qualche volta il Migliaresi, e conversare specialmente col nobile 
Carlo Provenzali, allora ostaggio dei Francesi. « Ecco qual era 
quel Gabinetto regolato dalla prudente donna Elisabetta Nocetti 
e dal suo giovane Luigi Fortini. » 

Le accuse contro di lui essere state macchinate dal veditore 
Ignazio Scopelli; essersene accorto dai suoi discorsi, quando egli 
era di servizio al suo banco in Dogana; sperare quell’ uomo di au- 
mentare la sua paga, quando l’ inquisito avesse perduto l’impiego; 
le sue dichiarazioni essere calunniose. Lamentarsi che a differenza 
di altri impiegati, sottoposti a processo, egli da cinque mesi non 
godeva dell’ onore del servizio, nè l'utile della paga. 

Si vede bene che il poeta scriveva unicamente per difendersi, 
perocchè non potesse essere contrario per convincimento alle mas- 
sime filosofiche di quel tempo; ma è vero bensi, che oggi si crede 
troppo al favore che la Rivoluzione francese destò in Toscana 
anche negli uomini che vi si mescolarono, fiduciosi sul principio 
nelle promesse di verace libertà, che gl’ invasori poi non attennero. 

Coloro che erano vissuti sotto il llberale Governo di Pietro 
Leopoldo, il quale aveva già compite spontaneamente molte ri- 
forme civili innanzi l’89; e che stava per concedere una costitu- 
zione politica preparata dal senator Gianni; non potevano esser 
contenti della gallica demagozia. Quando un Toscano scriverà 
una storia del regno di Pietro Leopoldo? Narrasi che un giorno 
guardando dall'alto delle loggie d'Orgagna la piazza magnifica 
che sotto e avanti ad essa si stende, chiedesse a Raimondo Coc- 
chi, che era sua guida: « Qual festa tornerebbe più acconcia a 
questa piazza? » Ed egli: « Una rivoluzione! » 

Il Principe la incominciò il primo giorno del suo regno: che 
ci volevano insegnare i Francesi, proni a servitù, quando i nostri 
Sovrani tramavano coi loro Ministri la rivoluzione, per donare 
la libertà civile e politica ai popoli ripugnanti? 

La difesa non giovò al Batacchi : egli con sentenza del Tribu- 
nale di Livorno del 25 maggio 1800 fu condannato « alla perdita 
dell'impiego e respettiva provvisione , e alla inabilitazione a 
qualunque altro impiego regio e comunitativo. » Ma il Governo 
Provvisorio Toscano lo richiamò al 24 dicembre 1801: se non 
che Domenico Batacchi ricusò espressamente di riassumerlo, 
desiderando forse di ricevere questo invito da una potestà più le- 
gittima. Tornò il Governo di nuovo a interrogarlo per mezzo del- 
l'Amministratore generale delle Dogane, se persistesse nella 





566 UN NOVELLATORE TOSCANO 

presa deliberazione, facendogli sentire « esser mente del Go- 
verno si restituisse all'impiego; » ond'egli più costretto dalla 
povertà che di buona voglia tornò Veditore di prima classe 
nella Dogana di Livorno. 


VIII. 


Allorché, voi lo sapete, amici, si leggono per la prima volta 
le Novelle e i Poemi giocosi del Padre Atanasio da Verrocchio, 
uno rimane ammirato della vena feconda e della somma faci- 
lità di rima di questo ‘poeta. E pare che le sue sestine e le sue 
ottave debbano essergli cadute dalla penna rapidissime senza fa- 
tica di riflessione, senza cura di lima. Anzi tanta è la naturalezza, 
di cui è ricco, che ai più grossi lettori sembra un poeta volgare, 
nato con quella facoltà, la quale si crede non aiutasse con lo studio. 
Che ciò non è lo dimostreremo nell’ ultimo capitolo del nostro la- 
voro. Ma ora è da raccontare, come non sempre fu sollievo allo 
spirito del poeta lo scrivere le sue Novelle, e accenneremo come 
nascessero e con qual cura, e in mezzo a quali pensieri fossero 
lavorate e pubblicate. 

Sino da quando egli dimorava a Pisa, e apparteneva alle Ac- 
cademie dell’ Arcadia e dei Polentofagi, si è detto che aveva già 
cominciato a comporne e leggerne. Bisogna confessare che al- 
l'invenzione egli non badava molto; come Moliére prendeva ciò 
che gli si confaceva dove lo trovasse: infatti molti argomenti egli 
ricavò ancora dai poeti francesi ; per esempio, il poemetto di Amina 
lo tolse dal Piron; e Mercurio e le Ombre (inedito) dal De La- 
motte; ma non disdegnava la novelletta popolare. « Prete Ulivo 
è una novella che in compagnia di quella di Buchettino della Me- 
nandugia mi fu raccontata dalla nonna o dalla balia, e che per 
tale è stata conosciuta da chi 1’ ha letta, avendo mostrato di ap- 
plaudire alla maniera con cui è stata decorata e vestita una insi- 
pida e inconcludente novella. »'! Egli studiò molto nei nostri no- 
vellieri classici per trarne soggetti di novelle, e qualche volta 
ne richiese gli amici. Il Batacchi era artista e curava moltissimo 
la correzione della sua poesia; la dava a rivedere agli amici, vo- 
leva saperne i loro giudizii, accettava le loro correzioni, badava 
alle più piccole cose dell'eloquio. Nè sempre gli era grata fatica 
lo scrivere. « Non mi parlare per ora di novelle; quella, di cui tu 


' Lettera al Migliaresi, 4 ottobre 1797. 
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parli, è rimasta imperfetta.... lo scrivere continuamente per il 
Diavolo, e non mai per la pentola, me ne hanno tolta affatto la 
voglia. » E poi quante noie e spesso quante umiliazioni di amor 
proprio non gli sono costate, quanti timori! Doveva allungarle o 
scorciarle a capriccio dell'editore. «Credo difficile lo scemare 
tanto i Tonfi.... Tu stesso hai veduto che cotesta novella in qualche 
luogo era un poco strozzata, e ciò era perchè scrivendo io teneva 
il freno alla penna a motivo di Pavolino. »' Il De Coureil in quei 
tempi aveva molta fama di erudito; e il Migliaresi avendogli 
chieste delle novelle da stampare insieme a quelle del Batacchi, 
per accrescere riputazione al libro annunziò nel frontespizio No- 
velle del P. Atanasio e dell’ eruditissimo P. Agapito. — Questo 
rincrebbe all’amor proprio del poeta, il quale aveva polite e ri- 
dotte anche le poche novelle dell’ amico. 

« Tanto per altro io son lontano dal non volere che si stampino 
nella raccolta le novelle del P. Agapito, che sto attualmente ri- 
ducendone una, secondo la libertà accordatamene, e copiandone 
un’altra perchè alcun poco l’allunghi egli stesso, essendo troppo 
corta. » Inoltre i nuovi tempi erano così difficili, stravolti e in- 
certi per le rapide mutazioni di Governo, che bisognava fosse 
cauto nello scrivere, affinchè il novellare non paresse spesso una 
satira politica delle cose presenti. Chi leggendo ora le novelle di 
Fra Pasquale e di Madama Lucrezia può immaginarsi essere state 
quelle cagione di dubbii e di paure politiche? Eppure lo fu, come 
si ha da una lettera al Migliaresi: « Prima che giunga qua Ma- 
dama Lucrezia, e nasca qualche scrupolo come in Fra Pasquale, 
ti prego a riflettere che l’imperatore Marco Basetta volendo 
prendere il reame di.... passò nel ducato di Selvanera, e costì 
venne ordine agli abitanti di somministrare alloggio agli uffiziali, 
per il che fece nascere tutto il fatto della novella. Io feci quella 
novella quando vi erano i Francesi; nè mi pare che atteso anche il 
carattere di Marco Basetta, il quale se fu un.... è nn omaccio, si 
possa credere che io possa avere avuto in mira le cose violente 
di questa città, alle quali penso, ma non quando mi trastullo a 
scrivere; pure ti rimetto questo dubbio per semplice presunzione, 
e per sentire il tuo parere. »° E in un’altra: « La scena della 
novella è a Napoli.... L’aver fatto la scena in quella città e l’uffi- 
ziale di quella guarnigione è cosa totalmente indifferente.... ma la 

! Ogni dispensa costava un paclo, moneta toscana equivalente a 56 centesimi. 


? Lettera al Migliaresi, 43 settembre 4793. ! Tonfi di Sun Pasquale sono del 
De Coureil. 
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circostanza di esser qui questi signori, ' ed il vedere che appena 
arrivati, la prima novella che si legge è di quella natura, e prende 
di mira piuttosto quella che altra nazione, a chi voglia prenderla 
per la punta, e il non riflettere, che non poteva in sì breve tempo 
esser fatta e stampata la novella, può sembrare una satira o una 
impertinenza. » 

Sentimmo dalla sua Difesa al Senato Fiorentino in qual modo 
accadesse la stampa delle sue Novelle e dello Zibaldone; ma nelle 
sue lettere rimangono eziandio scritte le sollecitudini e gli ansiosi 
timori dello scandalo che poteva destare così ardita e sciolta poesia, 
e tutte le precauzioni che dovettero prendere, affinchè la stampa 
riuscisse a buon fine. Egli aveva sempre timore che i suoi mano- 
scritti affidati agli amici si pubblicassero senza il suo consenti- 
mento. « T'inganni, amico, in quanto al Zibaldone. Due sono le 
copie che tu hai di quel poemetto: una in quarto di foglio alla 
genovese, che ti consegnai quando andasti a Venezia e che di là 
riportasti con le Novelle. Questa dovrebbe essere nel domestico 
tempio, appiè del Nume, là dove altri non osa appressarsi che 
il re, cioè nell'armadio dietro la tua seggiola gestatoria, su cui 
scrivi al tuo banco di questo gabinetto. Ne farai ricerca e me lo 
renderai se ti è in piacere, non ch'io dubiti che tu lo stampi 
senza mia saputa, ma per non perderlo, avendo per esso qualche 
predilezione, e non avendone copia. » Fino dalla stampa della 
prima novella incominciarono le paure e le brighe. Alla mezza- 
notte del 12 ottobre 1797 il Padre Agapito scriveva al Padre Ata- 
nasio: « Ti scrivo adesso sul serio molto. Le Novelle del I°. Ata- 
nasio metteranno in qualche impegno il loro Autore. Prete Olivo, 
che è la più innocente, ha fatto mormorare molti. Crederei che 
egli dovrebbe sopprimere Giuditta e Sansone, per lo meno, e tut- 
tociò che v'ha d’irreligioso nelle altre. Quanto all’ osceno non 
credo che gli possa esser tanto funesto. Io parlo candidamente e 
mi dispiace forte che prima non mi è stato domandato consiglio: 
se qualcuno reclama, il P. Atanasio può correre qualche pericolo. 
In questa materia vi è del risico sempre. Basta che io abbia fatto 
il dovere di amico. Forse non sarà nulla; ma fors’anche ci sarà 
qualche inquietudine. Quello che ti dico adesso lo dirò domattina 
al Migliaresi. E perchè mi preme che tu abbia la presente al più 
presto, smetto di /elterazionare, e chiudo con dirti che il P. Ata- 
nasio abbia giudizio. » 


! I soldati napolitani condotti a Livorno dal generale Naselli. 
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Allora il povero novellatore scriveva lungamente al suo amico 
editore, e passava delle « cattive giornate. » La stampa del primo 
volume andò in lungo quasi un anno; e sempre travagliato da 
ansiose incertezze sulle conseguenze che ne potevano avvenire e 
riuscirgli fatali; perchè il Governo, anche se non lo avesse sotto- 
posto a un processo, poteva togliergli l’impiego. « In cotale edi- 
zione ti rammento che tu abbia tutte le cautele, e sebbene il pro- 
verbio dica: è meglio perdere un amico che un bel motto; io dico: 
è meglio perdere un bel motto che un impiego. » ! E le cautele si 
adoperavano: le Novelle erano inviate segretamente da Firenze 
per Arno in navicello. Ma il padre di Amina tremava al pensare 
che una delle ragioni, per cui « Amina sceglieva il cammino del 
placido Alfeo, era quella stessa che vi spingeva il compare. » ®? Cre- 
dendo per un certo ritardo nel ricevere il quarto canto dell’Amina 
che il Governo l’avesse sequestrata, s' impauriì, e scrisse lunga- 
mente al suo editore, raccomandandosi che cessasse la stampa 
delle Novelle ; poi, da lui tranquillizzato sulla causa del ritardo, 
lasciò continuare l’ edizione. E a vero dire nulla aveva da temere 
per parte del mite Governo della Toscana. Tutti ridevano 
delle Novelle del Padre Atanasio, e chi ride, dice il proverbio, 
è disarmato. « La novella i Tonfi pervenne di Firenze colla solita 
clausola, per passare oltremare. Il tuo giovane da me consigliato 
si fece col pacco accompagnare in Dogana, ove fu presentata la 
bulletta al Direttore. Questi interrogò con faccia burbera il tuo 
giovane, che fogli fossero? — Novelle. — Ma che povelle? — Le 
novelle del P. Atanasio da Verrocchio. — Rise, gli caddero gli 
occhiali, e siccome la proibizione del Governo non è per queste 
buffonate, ne accordò la libera intromissione. » ® Così potè termi- 
narsi l'edizione delle Novelle e dello Zibaldone, fatta a Bologna dal 
tipografo Marsigli.* Un altro poema eroicomico compose il Batac- 
chi intitolato la Rete di Vulcano, che il Cardella stima il più cu- 
rato deì suoi lavori poetici. In prosa nulla io conosco della sua 
penna, chè sicuramente non è di Domenico Batacchi un articolo, 
o meglio una invettiva pubblicata nel Nuovo Giornale dei Lette- 
rati di Pisa, contro le liriche di Labindo, agrissima quanto in- 


' Lettera al Migliaresi, 43 luglio 1797. 

? Le Compère Mathieu di Pigault Lebrun. 

® Lettera del 20 novembre 1798. 

* Per la bibliografia delle opere del Batacchi riscontra i Nowvellieri italiani in 
verso, indicati e descritti da Giambattista Passano: Bologna, 1868, a facc. 137. Louet 
De Chaumont tradusse in francese le Novelle. Parigi, anno XII (4803), vol. 4°. 
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giusta critica, che ci pare da attribuirsi al De Coureil.' Egli 
lasciò inedito un volume di sonetti, favole e canzonette giocose, 
dettate col medesimo garbo e colla stessa scienza delle altre sue 
poesie; e un melodramma giocoso intitolato la Didone Pisana. * 


IX. 


Fino a qui, amici, vi ho detto intorno a Domenico Batacchi 
quanto basta a soddisfare la vostra curiosità letterata sulla vita 
e le opere sue, dandovi per poche delle mie parole molte delle 
sue tratte con prudente licenza da documenti inediti, e sino ad 
ora ignoti; e anche delle altrui; chè volevo autorevoli scrittori 
compagni in tanto delicato e pericoloso soggetto. Restami a di- 
scorrervi criticamente delle sue poesie; e sarò breve, perchè non 
avete bisogno delle mie osservazioni per formarvi di lui un con- 
cetto diverso da quello che dal volgo dei lettori per lo più se 
ne fa. 

I suol contemporanei lo tennero per un buon poeta giocoso, 
senza accorgersi che sorpassava gli ordinarii novellatori, e d’ as- 
sai il Casti medesimo. Ugo Foscolo, fiero nimico dei pregiudizii, 
lo apprezzò al vero, scrivendo agl' Inglesi: « E’ pare che, come il 
Boccaccio a’ di della mortalità della peste, narrasse cose liete e 
licenziose per non morir di dolore. Fu assai più licenzioso del 
Casti, e nondimeno diresti ch’ ei, come l’ Ariosto, voglia più 
rallegrare che corrompere i suoi lettori; ed ha la disinvoltura del 
Berni, e l’ingenuità di Lafontaine. Forse aveva il loro genio. »* 
Più particolareggiato il Cardella (copiato dal Lombardi) lo en- 
comia nei poemi per la fecondità dell’ invenzione, per la varietà 
degli episodi benissimo innestati nella favola, per la verità dei 
caratteri; e nelle Novelle per la venustà delle similitudini e dei 
paragoni, spesso umili, qualche volta grandiosi e magnifici, e per 
le descrizioni degne talora della penna dell’ Ariosto. Ed ho ra- 
gione di credere che il Giordani stesso (per me e per voi il più 
autorevole dei critici) alludesse al Pisano, allorchè parlando dei 

' Nel 1800. 

2 L’uno e l’altro manoscritto , autografi, sono di mia proprietà, colla copia di 
tre Novelle inedite. Sul poemetto citato, ma non conosciuto, intitolato la Pulcella 
Valdarnese, leggi quanto ne scrive lo Zubi nella sua Storia civile della Toscana, nel 
tomo III, lib. VIII, cap. 5. 


* Prose letterarie. Firenze, 4854, vol. IV, pag. 57. 
* Storia della Letteratura italiana nel secolo XVIII, tomo III, pag. 296. 





DEL SECOLO XVIII. 571 


Paralipomeni alla Batracomiomachia di Leopardi, gli pare che 
quell’intelletto sempre invitto e potentissimo assomigli nel verso 
ora l’Ariosto, ora il Tasso, talora il Tassoni, più spesso non 
l'osceno e lo scurrile, ma l’arguta facilità d'un più moderno, * 
Nè meno giusto e franco è il giudizio di Luigi Settembrini, il 
quale nota che il Batacchi scrive come se parlasse, ed essendo 
toscano scrive con tal brio e naturalezza, che vince tutti gli scrit- 
tori toscani del secolo passato.* Nè è da dubitarsi un momento 
che il senatore Settembrini giudichi così soltanto del Batacchi 
poeta; conciossiachè egli scrivesse molto male la prosa; anzi al 
rovescio del modo con cui dettava in rima, essendo egli un pro- 
satore impuro, stentato, manierato; con tutti i vizii della scuola 
infranciosata del secolo passato, senza avere la disinvoltura, per 
esempio, del Cesarotti. 

Egli sa cogliere mirabilmente il lato ridicolo delle persone e 
delle cose; e in questa naturalezza e semplicità di mezzi ad 
esporre il ridicolo parmi si avvicini al Voltaire: lascia un solco 
nella memoria dei lettori di gusto. 

Io non vi posso ripetere a prova delle mie affermazioni tutto 
quello che ci rapì di meraviglia leggendolo tra noi; chè in pub- 
blico 

Orecchio ama pacato 
La Musa, e mente arguta e cor gentile. 


Ma per coloro, cui il solo nome di un Autore non metta paura, 
andrò riferendo alcune sue strofe. Prendiamo la prima novella, 
La vita e la morte di Prete Ulivo, chè ci occorreranno soltanto 
poche reticenze di qualche vocabolo. 

Io non starò a rintracciare, come si usa oggi, l° origine della 
novella; se ne volete sapere la storia e la bibliografia cercatela 
nel Champfleury, ® dubitando però un poco della universalità 
della letteratura leggendaria francese. Il poeta non se ne occupò, 
avendola udita popolarmente raccontare. 

Dunque c’era una volta un uomo nella Palestina, 


La città non mi torna nell’ idea; 
Ma so ch’ era figliuol d’ una cugina 
Del buon Giuseppe , quel d’ Arimatea 


1 Scritti editi e postumi, pubblicati dal Gussalli. Milano; 1857, vol. V, pag. 297. 
3 Lezioni di letteratura italiana. Napoli, 1872, pag. 194, in nota. 
* Histoire de l'imagerie populaire. Paris, 1869, pag. 105. 
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E il Tursellino qui molto si gabba 
Nel dir ch’ era fratello di Barabba. 


Egli era ricco e splendido, teneva corte bandita. 


In que’ giorni Gesù con dir facondo, 
E con l'esempio di sua santa vita, 
D' eterna luce irradiava il mondo : 
Da cui, prima di far aspra partita, 
Con gli Apostoli suoi cari e diletti 
Godea di far dei brevi viaggetti. 

E se su l'ora d’ire a desinare 
Si trovavan da casa un po’ lontano 
Ivano insieme da qualche compare, 
Che riceveagli assai cortese e umano: 
E se talvolta fean tardi la sera, 
Facean nella medesima maniera. 


Un giorno Ulivo vide arrivare a casa sua alcuni peregrini; 
uno di essi gli domandò ospitalità per quella sera: 


Questi fu Pietro; e disse: io so che siete, 
Signor, molto compito e generoso; 
Stanchi tutti siam noi come vedete; 

E gran bisogno abbiamo di riposo ; 

Un po’ d’alloggio, e se non v'è di pena, 

Vorremmo ancora un bocconcin di cena. 
Padroni! Ulivo replicò, passate, 

Or or dirò quattro parole al cnoco; 

S'io non vengo a servirvi perdonate, 

Ch’ io vo’ godermi il fresco un altro poco; 

Uso di complimento qui non v'è, 


Sans facons, sans facons, messieurs, entrez. 


Lieti parlando della cortesia, 


Del buonissimo umor d’ Ulivo nostro 

Dal camerier della foresteria 

Furon condotti in grande e nobil chiostro; 
E là fu data lor acqua alle mani, 

Acqua alli piedi, e spazzola ai pastrani. 


Cenano insieme e vanno a riposare. La mattina dopo, San 
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Pietro dice a Ulivo che domandi qualunque grazia brama al suo 
Maestro: 

Potente è il mio Maestro, io vel rivelo, 

Nella terra non men, che su nel cielo. 


Or sentite spuntare un po'di quella malinconia , la quale poi 
deve traboccare e spandersi sul nostro secolo. Ser Ulivo chiede 
la grazia: 

Ho avuto tutto, a lui dice tornando, 
Per seicent’ anni ancor starò nel mondo. 
Vibò, disse San Pietro sbadigliando, 
Bramar la vita è un desiderio immondo, 
Andate a domandargli un’ altra cosa 
Più utile, più santa e virtuosa. 


Ritorna Ulivo dal Signore e domanda che se qualcuno 
monta un bel pero del suo giardino, a cui i vicini spesso rubavano 
i frutti, non ne potesse più discendere senza sua licenza. San Pie- 
tro lo sgrida di nuovo e lo rimanda al Maestro per un’altra gra- 
cià zia più degna: . 
sat: Ho capito, rispose Ser Ulivo, 
E andovvi e ritornò viepiù giulivo. 


Ritornò il buon Ulivo contento per avere ottenuto due altre 
grazie in un punto: quella, che per aver lunga compagnia la sera 
al gioco, chi si assideva sopra un certo sgabello, vi rimanesse 
attaccato; e l’altra di un mazzo di carte, che senza usare mara- 
chelle od arte, io facessero sempre vincere. 


Signor Ulivo, io che vi ascolto, sono, 
an Pietro replicò, di voi più pazzo! 
i vede, benchè uomo ricco séte, 


S 
S 
C 


2he un’ oncia di cervello non avete. 


Ma per usargli anch'esso cortesia della ricevuta ospitalità 
gli concesse di scampare, dopo la morte, dall’eterno supplizio. 
S' alzò ciò detto, la pipa in un canto 

Messe, e al Maestro per lui grazia chiese 

Che lo togliesse alla magion del pianto, 

E il Ciel gli désse: ei l’ accordò cortese. 

Tornò San Pietro e a Ser Ulivo il disse, 

Che non si rallegrò nè se n°afflisse. 
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« Trapassano i seicento anni accordati a Prete Ulivo, allora 
curato: egli attende la morte sotto il pero del suo giardino. Sen- 
tite che grazia di descrizione: 
Già cominciava a declinar l’ estate, 

Cedendo il regno al delizioso autunno, 

E di poma gentili e delicate 

La campagna adornava il buon Vertunno: 

E Prete Ulivo stavasi in giardino 

Assiso sotto il suo bel pero spino. 


Compare puntualmente la Morte, e Ulivo la invita a cogliere 
delle pere: 
Son tanto grasso! Voi che asciutta siete 
Moutate colla falce su quel pero, 
Cogliete le più belle in cortesia, 
Quando l’avrem mangiate andremo via. 


La Morte obbedisce, e Prete Ulivo la lascia attaccata al pero 
per tre giorni: 
Grave scandalo intanto in ogni loco 

Nascer si vide; niuno più moria. 

Nel Paradiso, o dell’ eterno fuoco 

Nell’ orrenda magion niun comparia; 

E il Diavol bestemmiando in su la porta, 

Sclamava: affè di Dio, la Morte è morta! 


Un nunzio celeste viene ad aggiustare l'affare, e per con- 
tratto si stabilisce che da una parte Prete Ulivo debba vivere 
altri cinquecento anni, 


E che finito il tempo sopraddetto 
Alla falce di lei torni soggetto; 


e dall'altra parte si accordi alla Morte di poter discendere dal 
pero e andarsene. Ammirate questo ritratto della Morte fuggente, 
che pare distaccarsi dalla danza Macabra di Holbein: 


Per tal contratto fu la Morte sciolta, 
Che al Prete, sorridendo amaramente, 
Disse: tu me l’hai fatta questa volta.... 
Oh! ma quest'altra sarà differente! 
Si morse un dito, indi la falce prese, 
E larghe per fuggir le gambe stese. 
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lora E volano ancora gli altri cinquecento anni; e in una notte 
Sen- nevicosa di gennaio, 


Venne la Morte diaccia intirizzita, 
Cui pel tremar suonavan tutte le ossa, (!) 
E ai denti accostandosi le dita, 
Disse: or non v'è chi più salvar ti possa : 
E non volendo accostossi al cammino, 
Almen per digelarsi un pocolino. 


La Morte si asside sull’incantato sgabello, e quando vuole 
zliere non può più alzarsi; Prete Ulivo mette stipa e legna sul fuoco, 


Gli aridi stinchi ella sentia bruciarsi; 


infine anche per questa volta fa una transazione col Prete, gli 
chiede una penna: 


Ebbe la penna, e scrisse in un momento: 
Confermasi per anni cinquecento. 


E Prete Ulivo continua a vivere per altri cinquecento anni, 
viene in Italia e fa il curato a Barbaricina, e il piovano ad Asi- 
nalunga. Trascorso il tempo concordato muore; e i suoi popolani 
gli fanno un superbo funerale e lo sotterrano colle carte sempre 
vincitrici. 

Così lasciato avea per testamento, 
Così nell’ altro mondo ritrovosse; 
E come in questo a divertirsi intento, 
Verso del Purgatorio i passi mosse: 
Ma trovò "l foco spento, e l’ aer bruno, 
E il custode gli disse: e’ non v' è alcuno. 


con- 
ivere 


Il custode lo informa che le indulgenze e tutte le papali 
concessioni liberavano le anime dall’andarci: 
Voi dite ben; rispose Prete Ulivo, 
E ci pensavo anch'io quand'era vivo. 


Rivolse allora i passi verso l'Inferno; ma 


In sulla porta Belzebù 1° accolse : 
E gridò poscia: che venite a fare, 
Sor abate? venite a corbellare? 





576 UN NOVELLATORE TOSCANO 
Il Prete risponde: o se io volessi giocarmi l’anima teco a 
bambara ? 


Il Demonio restò perplesso un poco, 
Poi disse: io non ho carte in questo loco. 


argne < I 


Ora incomincia una meravigliosa facilità, che io non trovai 
agguagliata da nessun altro poeta giocoso antico o moderno. Che 
brio, che dipingere, qualche volta degno di Salvator Rosa o di 
Goethe! Non torcete il viso: i due versi che descrivono la cupa 
solitaria ripa del fiume infernale nel colore e nel suono e nella 
brevità sono danteschi. 


Oh! circa a questo non vi sarà male, 


Rispose Ulivo; io ritrovar saprolle, 

E le trasse di sotto il piviale, 

E quattro o cinque volte mescololle. 

O bravo! esclamò il Diavolo; giochiamo; 

E Prete Ulivo a lui: di che facciamo? 
D'un’altra anima, il Diavolo rispose, 

E faremo a bambara per invito; 

Il Prete accettò far com’ ei propose, 

Ed in riva del languido Cocito 

Sotto d’ una sfrondata irta marisca, 

Satanno e il Prete incominciàr la bisca. 
Satanno avea cinquantaquattro, e lieto 

Di picche un'altra carta si aspettava, 

Ma il Prete succhiellando cheto cheto 

Primierina di colta gli schioccava; 

Il Diavolo fregò le corna sue, 

Poi disse: affè di Dio! di tutte e due! 
Vada, rispose sghignazzando, e diede 

Il Prete carte di Stige al sovrano, 

Che di vincere avea sicura fede, 

Perchè tenea cinquantacinque in mano, 

Ma quasi la pazienza egli perdette, 

Vedendo un flusso in tre figure, e un sette: 
Di tutte e quattro, e poi di tutte e otto, 

Poi di sedici, poi di trentadue, 

Sessantaquattro, e poi di cenventotto; 

Tutte il Diavol perdea l'anime sue, 

Fino a mille ne volle arrisicare, 
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E poi disse: perdio non vo’ più fare. 


Il Prete a questo dir se la ridea, 


E in su tirando il lembo del piviale, 
L'anime guadagnate vi mettea, 

E il Diavol lascia, e al Paradiso sale; 
Picchia alla porta, e a un finestrin di vetro 
S'affaccia e grida: chi va là? San Pietro. 


E il celeste portinaro non voleva far passare in Paradiso 
che il buon prete, rimandando indietro le anime vinte a primiera; 
ma Ulivo insisteva. Lasciate almeno che io passi l'ambasciata, gli 
dice San Pietro. 

Ritornò poscia, ed, è il padron contento, 
Disse, e il passaggio egli vi accorda in dono, 
Purchè diciate quante anime sono. 
Fatemi la finezza, egli rispose, 
Ditegli ehe in mia casa io vi accettai, 
E quantunque voi foste in buona dose, 
Con generosità non vi contai; 
Si strinse nelle spalle, fe’ bocchino 
San Pietro, e spalancò lo sportellino. 


E Padre Atanasio conchiude la novella con quel ritornello 
popolano, che s’ ode ancora sulla bocca dei novellanti delle cam- 
pestri veglie nella terra del Boccaccio, del Sacchetti e del Ban- 
dello. 

Prete Ulivo con festa e con onore 
Fu accolto in ciel dagli Angioli e dai Santi; 
Ma dopo mezza notte son due ore, 
Muoio di sonno e andar non posso avanti: 
Largo il campo però stretta la via, 
Dite la vostra, che ho detta la mia. 


Ciò è piccolissimo saggio delle Novelle; nè questa mia scrit- 
tura consente che io mi trattenga a darvi dei brani poetici dello 
Zibaldone, ricco di nuove e briose invenzioni. Come i costumi 
toscani vi sono descritti: dei curati, delle massaie, dei medici, 
dei legali, dei poeti, degli zerbini, dei ricchi e della minuta gente! 
E neppure posso fermarmi ad analizzare le bellezze della Rete di 
Vulcano, poema che Pietro Fanfani giudica di largo disegno, 
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di facile vena, e di vivacissima fantasia.!' E vi sarebbero da gu- 
stare dei bellissimi tratti. Noi vedremmo gli Dei e le Dee dello 
antico Olimpo sotto un nuovo aspetto, diverso da quello, con 
cui gli fa comparire e parlare il Bracciolini, aventi in sè, questi 
del Batacchi, qualche cosa di meno mitologico e qualche cosa di 
più grazioso: là era Lo scherno degli Dei: qua è lo scherno degli 
uomini in generale, e in particolare dei vizii italiani del suo se- 
colo. Vi ha suono dell’antica musica buffa, tutta classica, unito 
a quelle uscite ritmiche della musica popolare di Offembach. Che 
buon senso! Leggete nel canto IX i giudizii che dà degli serit- 
tori; e nel cantoIV l’invocazione al bastone. E la descrizione del 
Caos, cui paragona la pudllica istruzione di quei tempi, non po- 
trebbe esser buona anche per i nostri ? Paolo di Kock vince forse 
nel descrivere la cenetta aur omelettes delle crestaie parigine la 
cena che il Dio Magnano appresta ad Apollo? e la descrizione della 
cottura della polenta che questi imbandisce a Vulcano sta addietro 
forse a quella della Torta (Moretum) che si attribuisce a Virgilio? 
Non era ancor tempo che i Numi mitologici dovessero pianger 
di tristezza come gli Deî în esilio di Enrico Heine; ma erano 
scesi in terra e si sbagliavano coi mortali; Venere comincia a 
rammentarti una Madama Bovary, Diana una Lady Tartuffo. 

— Ma se il Batacchi ebbe siffatto genio poetico, perchè s° in- 
sozzò nella lascivia® Perchè sì bella facoltà egli non adoperò in 
argomenti più morali, più nobili? — 

Che rispondere? E vi ho pensato anch'io, e non mi è venuta 
altra risposta che questa: essere stata appunto la qualità del suo 
ingegno che lo ha tirato a trattare quei soggetti, in cui riesciva 
così ameno, così brioso. Non lodo la sua oscenità, la biasimo; ma 
sono persuaso che esso, scemato dei suoi difetti, perderebbe la 
sua propria originalità. Correggete il Pulci nel Morgante, il Ra- 
belais nel Gargantua, e vedete se non ne rimarrebbero sformati si 
da riconoscersi appena; i difetti generalmente nell’ arte sono le 
ombre, le quali fanno spiecare maggiormente i pregi dell’ opera. 
A chi non talentassero i frulli della sua Musa, non faccia la sua 
conoscenza; e se lo incontra, lo sfugga come un compagno impor- 
tuno, si nasconda sotto le ali della Musa che inspirò il cantore 
di Laura; legga di Oberman: a noi, fatta a tempo e in età con- 
veniente, ci pare piccolo fallo la lettura delle sue opere. 

Vi è chi ha veduto lungamente Giuseppe Giusti studiare in 


' La Poesia giocosa in Italia: nella Nuova Antologia, agosto, 1865, pag. 653. 
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codeste Novelle e in cotesti Poemi, allorchè era nella daraonda,, 
lieta e gioconda degli scolari; sdraiato sui verdi prati delle Ca- 
scine pisane. 

Domenico Batacchi non è un poeta trivia!e, o Signori, ma 
un poeta popolare come Aristofane e Catullo! E la volgarità, cioè 
il greggio, a chi sappia giovarsene è un grande elemento del- 
l’arte; e quando le corruzioni ideali arrivano al colmo e si spac- 
ciano per creazioni estetiche; quando l'impronta paesana si perde 
nei caratteri e nei costumi , e l’idioma nazionale, senza polpa e 
senz’ ossa, vanisce in frasi astratte, di nessun conio, e tutto è 
imitazione, e i Greculi regnano; allora si perde il senso della 
potente volgarità, che crea le letterature, quale la nostra del 
Trecento; e si cade nella vile arte aulica, e nella triviale democra- 
tica, convenzionali e false ambedue ; sia che il pennello d' Ingres 
dipinga Madonne e Circasse, sia che quello di Courbet figuri al vero 
il carnoso e ignudo dorso della sua Bazrgreuse. 

Batacchi non è uno di quei poeti che s’immanigoldi, per 
dirla coll’Aretino ; che s'imbranchi colla canaglia; s' incontra colla 
plebe nelle botteghe dei caffè, cogli spensierati e cogli ufficiali di 
guarnigione; spesso la tocca col gomito alla tavola dell’ osteria; 
ma è buona gente tutta, discendente da quei beoni, coi quali 
cantava il Magnifico Lorenzo. Egli si aggira per città e ville, 
lungi dai giardini signorili, ove si educano le dalie e gli anemoni; 
gira per gli orti, ove crescono la verde insalata e i salubri 
legumi, o pei prati, ove spuntano il serpillo, l’amaraco e il dit- 
tamo, come nell'orticello del Boccamazza e della Belcolore. Tutto 
è sano nella sua lieta immaginazione, natura e persone; vi trovi 
la Toscana sotto il Governo di Pietro Leopoldo, quando eran 
vuote le carceri. 


X. 


Noi, dolci amici, continueremo a leggerlo, allorchè ci senti- 
remo assalire dal tedio, che avvolge quasi in lenzuol funerario il 
secolo che sta per tramontare. 

Leggiamolo « avanti che la fune d’argento si rompa, e la 
secchia d'oro si spezzi, e ’l vaso si fiacchi in sulla fonte, e la 
ruota vada in pezzi sopra la cisterna. »! Così il Profeta della 
vanità di tuttii secoli, il quale esortò che nei conviti si ral- 
legrassero talora i viventi. 


! Ecclesiaste, XII, 8. 
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E se, come altre volte, convenite da me al banchetto del- 
l'amicizia, spalancate le finestre della fida stanza, dalla quale 
possiate mirare l'antico monte della Verruca, e la parte della 
città, ove dimorava il novellatore pisano, insieme ne ripete- 
remo le inedite canzonette convivali, e alla sua memoria pro- 
pizieremo. Ma su la coppa del convito non batterà l'ala il nero 
corvo di Egardo Poè; nè anderà in giro sul desco il calice dorato 
pieno del verde liquore, entro cui dopo averne attinto cerulee 
fiamme di poesia si spengeva l’alto intelletto del cantore di Na- 
mouna e di Rolla: io vi porgerò un lucido bicchiere di cristal- 
lo, nel quale scintillerà il rubino dei vini paesani, e tenendo 
alzato il mio intuonerò: 


lustum ac tenacem propositi virum 


Non civium ardor prava iubentium, 
Non vultus instantis tyranni 
Mente quatit solida, ete. 


E voi mi risponderete in coro: 


Libemus Musis! 


FELICE TRIBOLATI. 





TIZIANO E GLI ESTENSI. 


Quattro grandi maestri della Scuola veneziana ebbero ospizio 
e favore dagli Estensi nella prima metà del secolo XVI: Gio- 
vanni Bellini, Pellegrino da San Daniele, Pordenone e il Ti- 
ziano. Il primo nell’ estremo periodo della sua lunga vita, pur 
sempre giovine e fresco di mente e di mano, lasciava memoria 
di sèin Ferrara con una Storza di Bacco, la quale rimasta imper- 
fetta, fu da Tiziano con affetto e riverenza di discepolo perfezio- 
nata. Pellegrino visse parecchi anni in quella Corte, pittore ordi- 
nario del Duca, ma poche e oscure notizie ci sono rimaste delle 
sue operazioni ; nessuna dell’ influenza ch’ eglè abbia potuto eser- 
citare sull’ arte in quella città. Nè traccia alcuna vi lasciò il Por- 
denone tolto di vita improvvisamente, appena ebbe posto il piede 
in quella città, in cui doveva far mostra dell'ingegno suo grande 
e del pennello vigoroso ed ardito. Il solo Tiziano imprimeva in 
Ferrara un’ orma, di cui la storia ha tenuto conto; imperocchè 
ospitato più volte nel Palazzo ducale, contraccambiasse ai doni e 
alla benevolenza del principe que’ capolavori che sono i Baccanali, 
il Cristo della moneta ed altri, che la posterità ha ammirato ed 
ammira. " 

Giovanni Bellino fu la indiretta cagione della venuta di Ti- 
ziano a Ferrara. Quel grande maestro, da cui si derivò la nuova 
Scuola veneziana che si rese tanto famosa nel mondo per la virtù 
di Giorgione, di Tiziano, di Paolo Veronese, di Paris Bordone e 
altri illustri artefici, era già noto agli Estensi prima che pigliasse 
a dipingere per essi un Baccanale, e un quadro di lui in tavola 
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figurante il Crocifisso era posseduto fino dal 1493 da Eleonora 
d'Aragona, moglie del duca Ercole I. Non è quiudi da meravi- 
gliarsi s' egli venisse ricercato da Alfonso I di un suo lavoro per 
ornamento di uno di quei camerini ch'ei stava fabbricando in 
Castello sopra ia via coperta, i quali vennero distrutti da un in- 
cendio nel 1654. Questi camerini che furono detti d’ alabastro, non 
già perchè fossero rivestiti di tal pietra, ma bensi dalla candi- 
dezza e dalla qualità dei marmi stupendamente fregiati da Anto- 
nio Lombardo che li abbellivano, erano attigui alle stanze, nelle 
quali Alfonso soleva ritirarsi a sollevar l'animo dalle cure dello 
Stato e ad attendere ai suoi prediletti esercizii meccanici. E per- 
chè l'eccellenza delle pitture corrispondesse alla preziosità dei 
marmi e delle cose d’arte e d’ antichità che in essi si racchiude- 
vano, diede egli a dipingere le soffitte e a dorare i fregi e le cor- 
nici ai Dossi e uno di quei camerini, nel quale Giovanni Dosso 
aveva figurato in varii compartimenti fatti di Enea, di Marte e 
di Venere e un Vulcano nella grotta, volle decorato di quadri 
rappresentanti istorie di Bacco, aftidandone l’ esecuzione a’ prin- 
cipali pittori di quel tempo, Pellegrino da San Daniele, Raffaello 
da Urbino, Giovanni Bellino e Tiziano. La data del 1514 segnata 
nel dipinto del Bellino indica il tempo, in cui quel maestro gli 
diede gli ultimi tocchi; la qual cosa è confermata dal mandato di 
pagamento di 85 ducati d'oro assegnatogli nella fine dell’anno 
medesimo. Questo documento, il solo che ci sia venuto alle mani 
relativamente all’ opera e al pittore, si trova trascritto nei Regi- 
stri della Camera ducale, ed è del tenore seguente: 

« Mandato Illmi Principis et Ex." Domini nostri Ducis Fer- 
rariae etc. Vos M.° Domine Factor generalis ejus Ex.'* solvatis 
Joanni Bellino Pictori Veneto, seu agentibus pro eo, ducatos 
octuaginta quinque auri, et hoc pro residuo pretii cujusdam pi- 
cturae quam fecit instante praefato Domino nostro, quae denario- 
rum summa impensarum rationibus est ascribenda. 

» Bartholomeus Prosperus Ducalis Cancellarius scripsit die 
xiiij novembris 1514. » 

Quantunque qui non sia accennato l'argomento della pittura, 
noi non esitiamo a riconoscere in esso quel Baccanale descrittoci 
dal Vasari, nel quale era rappresentato Sileno ignudo sopra il 
suo asino con gente attorno che hanno le mani piene di frutti e 
d’ uve, e satiri e donne e uomini inebriati che ballano intorno 
a un tino. Lo stesso Autore tributa molta lode al dipinto e lo di- 
chiara uno dei più belli che facesse il Bellini, sebbene nei panni 
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senta un poco della maniera tedesca, ed aggiunge che il pittore 
scrisse nel tino le parole: Joannes Bellinus Venetus p. 1514,' e 
che non avendo potuto terminarlo in tutto, ne fu dato cura a Ti- 
ziano che lo ridusse a compimento. Il Rio volle indovinare la 
causa, per la quale il Bellino non aveva condotto a fine il suo 
quadro, e gli parve trovarla nella ripugnanza del medesimo a 
trattare argomenti mitologici che richiedevano la rappresenta- 
zione del nudo, la qual cosa contrastava alla sua pietà, alle abi- 
tudini del suo ingegno e del pennello suo che fino a quel tempo 
si era esercitato soltanto a ritrarre le imagini della Divinità, 
della Vergine e dei Santi.® Ma lasciando stare che l’artista non 
fu sforzato ad accettare questa commissione, è noto che negli 
ultimi anni della sua vita diede opera a somiglianti argomenti 
venuti in voga e desiderati da’ Principi. E se il Rio avesse consi- 
derato e saputo che un anno dopo l’ esecuzione di codesto Bacca- 
nale, l’ottuagenario vecchio coloriva una figura di donna sedente 
allo specchio presso che nuda, e quasi a compiacersene vi sotto» 
poneva il proprio nome e la data 1513 ,* avrebbe risparmiato una 
osservazione conforme bensi alla sua maniera di vedere e di ra- 
gionare in cosiffatta materia, ma disgraziatamente non fondata 
sul vero. 

La dimora di Tiziano Vecelli in Ferrara, le relazioni di lui 
coi Principi estensi, le opere che condusse per essi, sono fatti 
involti in molta oscurità, cosicchè noi dobbiamo rallegrarci di 
portarvi, se non tutta quella luce che sarebbe desiderabile, tanta 
almeno che basti a fornire più esatta cognizione di quell’ impor- 
tantissimo episodio dei più bei tempi della vita di lui. Niente 
imparammo dalle cronache, poco dai libri, ad eccezione delle 
Vite del Vasari, che ad onta di molte inesattezze sono non per- 
tauto la piu copiosa fonte di notizie d’arte e d’artisti del se- 
colo XVI. Ma i documenti rinvenuti nell’ Archivio estense ci 
pongono in grado di emendare le narrazioni date dagli autori, di 
confermarle in ciò ch'esse hanno di vero e di aggiugnere assai 
cose fin qui sconosciute. 

Tiziano nel fiore dell’ età e nella pienezza delle forze di mente 
e di corpo erasi già guadagnato il primato della pittura in Ve- 
nezia, e le opere da lui condotte, così pubbliche come private, 


! Questa iscrizione fu riprodotta con qualche leggiera variante dal Ridolfi e dal 
Nagler. 

® L'Art Chrétien., IV, pag. 93. 

* Il quadro si conserva nella Galleria di Vienna. 








n ne rg LT INTE CRE 





554 TIZIANO E GLI ESTENSI. 


rendevano testimonianza della sua virtù. Aveva egli allora ridotto 
a perfezione quel mirabile dipinto dell’ Assunzione per la chiesa 
dei Frari, capolavoro che tuttavia si ammira nella sua originale 
freschezza, quando ricevette da Alfonso I l'invito di recarsi a 
Ferrara. Tiziano, che ne aveva rifiutato uno somigliante da 
Leone X che lo chiamava a Roma con generose profferte, si la- 
sciò indurre ad aderire al desiderio del Duca, forse nella consi- 
derazione della vicinanza del luogo e della brevità dell’ assenza. 
Noi non abbiamo potuto rintracciare negli avanzi dei carteggi di 
quei tempi alcun cenno delle pratiche preliminari all’ andata di 
Tiziano a Ferrara. Venne egli a compiere il quadro del maestro 
in quella parte accessoria che rimaneva a farsi, ! e non è impro- 
babile che da lui stesso ne tenesse l’incarico. Il quale già fatto 
vecchissimo e impotente a muoversi da Venezia, non poteva tro- 
vare persona più atta a indovinare il suo pensiero e a porre la 
mano nell'opera sua. Infatti Giovanni Bellini protrasse la vita al 
26 novembre 1516, mentre Tiziano era in Ferrara fino dal feb- 
braio dell’anno istesso. Ce ne fa fede il Libro della Spenderia 
ducale, dal quale appare ch'egli alloggiava con due suoi compa- 
gni in Castello, e che gli vennero somministrati i commestibili e 
il vino dal 13 febbraio a tutto marzo.® In quel tempo Tiziano 
ebbe commissione di condurre altre tre storie di Bacco per lo 
stesso camerino, e forse anche disegnò e abbozzò i ritratti del 
Duca e della Duchessa e il Cristo detto della moneta; ma non 
crediamo ch’ ei menasse a fine cosa alcuna all'infuori del paese 
che mancava al quadro di Giovanni Bellini, perchè il tempo non 
sarebbe stato sufficiente per opere di tanta perfezione e finitezza, 
e ì documenti che produrremo valgono più tosto a mostrare che 
egli le dipingesse con ogni sua comodità in Venezia, come si 
può affermare con certezza di uno dei baccanali, intorno al quale 
egli stava ancora lavorando nel 1522. In quel periodo di tempo 
acquistò Tiziano il favore del Duca, che non gli mancò mai più, 
se non in quegli intervalli, nei quali gl’ indugi o le promesse non 

i L’opera data da Tiziano al baccanale del maestro, consiste nel paese che 
forma il fondo del quadro, nel quale ritrasse il suo diletto luogo nativo. Il rimanente 
appartiene al Bellini, come indica l'iscrizione, non essendo verosimile ch'ei ve 
l'avesse posta, dove il lavoro non fosse stato nella parte principale compiuto e per- 
fezionato. 

* « A M° Tuciano depin'ore alozato in Castelo boche 3 per suo ordinario de la 
selimana presente principiando ozi (13 febraio).... insalata, carne salata, olio, ca- 
stagne, naranzi, candele di sevo, formazo, » e così di seguito per ogni settimana. SI 


trova parimente segnata la somministrazione di cinque mastelli di vino dal 43 feb- 
braio al 22 marzo. Anche Gio. Dosso in quel tempo era spesato in Castello. 
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mantenute accendevano d’ ira l'animo di quel principe intolle- 
rante. Egli si legò ancora di stretta amicizia con Lodovico Ario- 
sto, del quale ritrasse l’imagine in disegno e a colori, e n° ebbe 
contraccambio nell’ onorata menzione che di lui fece nel suo 
poema. 

Alfonso usò anche valersi di Tiziano in materie estranee, se 
non all'arte, alla pittura, le quali minute incombenze erano dal 
grande maestro eseguite con molto zelo e senza lagnarsi punto | 
della perdita del tempo che gli costavano. Così avendo egli mo- il 
strato desiderio di avere un disegno di certo poggiuolo da lui ve- | 

Ù 
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duto in Venezia, Tiziano andato sul luogo lo ritrasse egli stesso, 

nè contento a quello ne fece un secondo, e ambedue mandò al 

Duca, accompagnati da una sua lettera, la quale mancante del 

principio si conserva nell’ Archivio Estense, ed è la seguente: | 
6 sue X'!® V. Subito me ne andai a quel pogiol che la mi scrive | 

et ne ho fatto un disegno.... per la qual V. Ill* S* potrà com- Î 

prender il tutto. Et acciò che.... non venisse solo ne ho fatto etiam 

un altro pur alla maniera de li pogioli de questa terra, quali 

mando con queste mie, et se non sono cusì fatti come alla gran- 

dezza di V. Ill." S.* et alla humil servitù et gran desiderio mio i 

si conveniria, quella mi perdoni, et ne incolpi il voler ch’ è stato 

in me di servirla con prestezza, et se questi non le sodisfano, 

me ne comandi, ch'io glie ne farò de li altri, perchè havendomi 

una fiata dedicato et l’anima et il corpo a V. Ex.'* niun piacer | 

trovo tanto, quanto è quando ella mi comanda, et mi trova degno 

che la servi. Del bagno che la Ill." S. V. mi ordinò, non mi son | 

dimenticato, anzi a la giornata li vo lavorando, et quando quella | 

desideri di vederlo, facendomelo a saper subito sarà expedito, in 

buona gratia de la qual humilmente me li riccomando. 


» In Venetia, adì x1x febraro 4517. 


» Di V.ra Illustriss® S. 





» Servitore 
» TITIANO. » 


Ai ilustrissimo Signor mio il signor Duca di Ferrara. 






In questa lettera il Vecellio accenna alla pittura di un Ba- 
gno, alla quale stava lavorando: ma in nessun documento si trova Î, 
notizia della medesima, che dovea forse rappresentare Ninfe nel- Ù 
Voc. XXVII. — Novembre 1874. 38 { 
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l’acqua, ed era destinata a decorare la stanza del bagno. Troviamo 
bensì che in quell’anno istesso il Duca gli fece pagare 75 lire per 
una cagione che non sì vede indicata, ' ed altre 48 lire pel prezzo 
di un cavallo di bronzo: «a maestro Tutiano dipintore per uno ca- 
valo in bronzo è dato el Signor Nostro lire 48. » * L’anno susse- 
guente, nel 2% febbraio, Jacopo Tebaldo ambasciatore del Duca in 
Venezia avvisava quel principe come Tiziano avesse ricevuto la 
sua lettera e datogli a sapere che quanto prima avesse eseguito 
il richiesto disegno, glielo avrebbe rimesso per mandarlo a Fer- 
rara, come fece infatti cinque giorni dopo. Altra lettera del Duca 
accompagnata da un lungo involto consegnava il Tebaldi a Tiziano 
negli ultimi giorni di marzo, cui il pittore rispondeva con la se- 
guente, la quale, sebbene mancante della firma, si riconosce ma- 
nifestamente per originale e scritta da lui: 


All’'Ilustrissimo et Excellentissimo Signor mio il signor Duca 
de Ferrara. 


« Illustrissimo Signore signor mio. 


» L'altro giorno con la debita mia reverentia recevi le lettere 
sue insieme con il tellaro et tella che la mi manda, et lette le let- 
tere et la informatione inclusa la mi è parso tanto bella et inge- 
niosa, che non so che si potesse trovare et veramente quanto più 
vi ho pensato, tanto più mi son confirmato in una oppinione che 
la grandezza de l’arte di pictori antichi era in gran parte, anzi 
in tutto aiutata da quelli gran Principi, quali ingeniosissimi li or- 
dinaveno, di che poi haveano tanta fama et laude. Perciò che se 
Dio mi concede ch'io possi in qualche parte satisfar la expettation 
della S. V., chi non sa ch'io sarò lodato? Et niente di meno in que- 
sto io li haverò dato solum il corpo et la Excellentia Vostra 
l’anima che è la più degna parte che sia in una pictura... Ma la- 
sciamo stare.... io li affirmo che più grata cosa nè più conforme 
al mio core Vostra Illustrissima Signoria non mi haveria potuto 


' Libro del Banco di Teofilo Lardi. 

* Libro delle Partite al 5 agosto 1517. Qui come in tutti i libri di spese e d' altra 
ragione della Camera ducale, il nome di Tiziano è costantemente scritto Tutiano. Di 
tal maniera lo si vede segnato nel libro di Poesie latine di Niccolò d' Arco, autore con 
temporaneo al pittore (morto nel 4546), le quali furono impresse nello stesso anno. 
Leggonsi fra le medesime quattro epigrammi in lode del ritratto del Pontano, dove 
il pittore è in ognuno d' essi denominato Tulianus. Anche una lettera di Argentina 
Pallavicini Rangoni riportata dal Gaye (Carteggio, II, 375) reca nella mansione «Al 
M. M. Tuciano compadre. » 
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ordinare, et li son per mettervi ogni mia industria et studio, ac- 
ciò che la vengi bella. Quello veramente che la mi scrive che la 
la voria per questo San Mar.... essendo la cosa tanto vaga et bella, 
et per questo degna di mazor tempo et studio, mi ha parso ter- 
mine breve.... Io vederò di satisfarla, et se la non sarà fornita del 
tutto li mancherà tanto poco, che spiero che la Illustrissima Si- 
gnoria Vostra che suol dar sempre alli servitori sui da poi il tempo 
determinato poi una zonta, non haverà bisogno de darmela. Altro 
non li dirò salvo umilmente a quella mi raccomando. 


» In Venetia, a dì 4° d'april 4518. 


» Di Vostra Illustrissima Signoria servitore. » 


Vediamo da questa che il duca Alfonso somministrava a Ti- 
ziano il telaio e la tela da essere dipinta, come in appresso ve- 
dremo che gli mandava anche i colori, forse per togliergli ogni 
pretesto all'indugiare. E l'argomento che doveva essere figurato 
in quel quadro era una delle già nominatè storie di Bacco per il 
camerino del Castello, come ci pare di dedurre dalla lettera del 
Tebaldi che qui riportiamo: 


« Illustrissimo et Excellentissimo Signore mio obser”"°. 


» Heri subito ch'io vidi quanto V**. Ecci*. me cometteva per 
le sue de xx de questo sopra il quadro che debe fare M”, Titiano, 
gli feci intendere il tutto diffusamente, et gli dedi la carta ove era 
bozata quella figurina, et annotato quelle parole per sua istru- 
ctione: esso mi ha dicto chel si raccorda che in fazata del studio 
dell’Ex'i*. V". erano tri quadri, et che quella scrive che questo 
chellui farà ha ad andare in fazata. Voria sapere per più sua sa- 
tisfactione, et per fare meglio, se questo suo si ponerà verso la 
capella on in mezo, overo verso il Castello della Ex**. V".; et mi 
ha promesso questa mattima cominciarà, et che continuarà sino 
a guerra finita, et a lei molto se raccomanda. Come etiandio facio 
io in la bona gratia de p'*. V”*. Ex", 


» Venetiis, xx11, aprilis 4548. 


» De V”. Ex'‘*. Humilissimo servitore JACOMO DELLI 
THEBALDI. » 


Non conosciamo la risposta data da quel principe, se pur la 
diede, in quanto che essendosi egli stesso recato a Venezia sui 
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primi di giugno, avrà probabilmente fornito di propria bocca al- 
l'artefice i desiderati schiarimenti. Ma nell'anno che venne di poi, 
che fu il 1519, la lentezza del pittore nel condurre a fine certe 
pitture incominciate, eccitò la collera del Duca, il quale giunse a 
trascorrere nelle minaccie nella seguente lettera, ch'egli dirizzava 
su quel proposito al suo agente in Venezia: 


A messer Jacomo Thebaldo. 


« Misser Jacomo, noi pensavamo che Ticiano pictore dovesse 
pur una volta dare fine a quella nostra pictura: et perchè vedemo 
che "1 se ne fa pocho conto, et manco stima, volemo che quanto più 
presto potrete voi lo troviate, et li diciate per parte nostra che 
molto ci maravegliamo che’ non voglia finire detta nostra pit 
tura, et che’l debba per ogni modo venire a darli fine, altramente 
che noi semo per risentirsene grandemente et per demostrarli 
ch'egli barà deservito persona che sarà per deservire lui, et per 
fargli conoscere che non sono da esser deluso, et parlatigli sul 
saldo, perchè havemo determinato che’) finisca l’opera cominzata 
secondo che '] ni ha promesso, e sel non farà gli provederemo ben 
noi : et de la risolutione sua datici subito aviso. 


» Ferrariae , 29 sept. 4519. » 


Le parole quella nostra pictura a quale si riferiscono delle opere 
eseguite dal Vecelli pel duca Alfonso? Questi documenti così mon- 
chi e laconici non ci offrono lumi sufficienti a formare ipotesi che 
abbiano del sodo e del ragionevole; e il Tebaldi rispondendo in 
proposito al Duca in data del 3 ottobre, narrava di essere andato 
in cerca di lui, e aver inteso dai suoi vicini di casa come egli nei 
passati giorni si fosse recato a Padova, promettendo che al ritorno 
del medesimo avrebbe fatta la commissione e significata la rispo- 
sta del pittore. Infatti al 10 di ottobre annunziava il Tebaldi, 
avergli Tiziano dato fede di venire a Ferrara insieme col quadro 
per finirlo colà, soggiungendo d’avere inteso per bocca di alcuni 
amici, come la cagione del ritardo fosse provenuta da un Reve- 
rendissimo, di cui non si legge più il cognome nel foglio in parte 
consunto dal fuoco, che aveva avuto lunga pratica con esso per 
un quadro: la qual cosa lo stesso Tiziano non aveva potuto ne- 
gare. Non mancò questa volta il pittore alla sua parola, e nel 
Memoriale delle spese al dì 22 ottobre si nota ad escita la somma 
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di 4 lire pagate a un barcaiuolo che lo condusse da Venezia a 
Ferrara. 

Più copiose memorie ci sono rimaste delle relazioni passate 
tra il pittore Cadorino ed Alfonso I l’anno 1520, nel quale, oltre 
le consuete sollecitazioni per indurlo a. finire le opere incominciate 
e interrotte, quel principe si valse dell'artista in altre materie, 
e n'ebbe da lui pronta ed efficace corrispondenza di premura e di 
zelo nel compiacergli. Partecipava il Duca al suo inviato l’avviso 
delle commissioni date a Tiziano, e fra le altre quella relativa a 
certi lavori di cristallo delle fabbriche di Murano, ordinandogli 
d'intendersi con lui, di affrettarne l'esecuzione e di soddisfarne 
il prezzo nel modo che dal medesimo Tiziano gli verrebbe indi- 
cato. Il Tebaldi ebbe a sè il pittore, il quale gli mostrò un vaso 
di terra che aveva fatto fare per saggio, a fine di trattare su quel 
modello l'accordo coi maestri di vetro, determinando poi entrambi 
di andare insieme a Murano per venire ad una conclusione. An- 
daronvi infatti il di 11 di febbraio, e fecero contratto per dodici 
vasi, quali l'artefice promise dare in termine di otto giorni unita- 
mente ai bicchieri ordinati da Tiziano. Non contento ai vasi e ai 
bicchieri, il Duca s’indirizzò al medesimo perchè gli provvedesse 
di un buon maestro da mettere a oro, il quale venisse ad indorar- 
gli la cornice del quadro fatto da lui, e gli facesse formare alcuni 
vasi di maiolica per la sua spezieria da esperimentato artefice. 
Trovò Tiziano un vecchio perito doratore, il quale fu da lui indotto 
a recarsi a Ferrara, e concluse l'accordo col maestro delle maio- 
liche, come abbiamo in altro luogo avvertito, con piena soddisfa- 
zione del committente. 

In questo tempo accadde che il Duca avendo fatto inverniciare 
una tela nuovamente dipinta per lui da Tiziano, le tinte ne rima- 
sero in più luoghi alterate con notabile danno; la qual cosa di- 
spiacque assai al pittore che ne ebbe avviso dal Tebaldi. E alle 
istanze del Duca perchè venisse a riparare il guasto cagionato dalla 
mano inesperta, rispose essere disposto di venire, lasciando in- 
dietro ogni altra sua faccenda; soggiungendo di più, ricordarsi 
che in quella tela mancava un poco di tinta azzurra e però pre- 
gava Sua Eccellenza a voler provvedere il colore da adoperarsi 
dove mancava, nel tempo ch'egli avrebbe racconcio il quadro. 
Avanti però che Tiziano potesse porre ad effetto la sua promessa, 
un novello incarico gli si affidava dal Duca. Era stata in quei giorni 
portata a Venezia una Gazzella che aveva eccitato la curiosità e 
l'ammirazione di quel popolo. Ne corse la voce alle orecchie di 
quel principe cupido di novità, il quale si prese subito del deside- 
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rio di possederne l’immagine dipinta da Tiziano, e ne scrisse al 
Tebaldi in questi termini: 

« Messer Jacomo. Procurate di parlar subito a Titiano, 
et ditegli per parte mia, che quanto più tosto può ci ritragga 
dal naturale et come è proprio vivo uno animale chiamato ga- 
zella, che è in casa del magnifico Joanni Cornaro, et lo ritragga 
in tela tutta integra, usandoli bona diligentia, et poi ce lo mandi 
subito avisandoci del costo. E ricordatevi di mandarci quelli 
vasi da speciaria che a di passati si fecero fare a posta per noi, 
29 maij 1520. » 

Senza perdita di tempo scrisse il Tebaldi al Duca essere an- 
dato in compagnia di Tiziano alla casa dei Cornaro per vedere 
quella Gazzella; ma colà gli fu detto che éra morta, e avendo il 
Tebaldi mostrato desiderio che gliene fosse mostrata la pelle, gli 
fu risposto che la bestia era stata gettata in un canale. Però 
M. Girolamo Cornaro non potendo fargli vedere la Gazzella viva, 
gliela fece vedere ritratta in piccola proporzione con altre cose 
dalla mano di Giovan Bellini in un quadro che si teneva in casa, 
Alla veduta del quale Tiziano si offrì di buon grado a ridurla in 
forma del naturale, quando ne ricevesse l’ ordine. Altri particolari 
di questo episodio ci mancano, ma intanto Tiziano si trasferiva 
a Ferrara per la ragione che abbiamo accennata sopra. Pare 
che in quella occasione il Duca si facesse da lui promettere 
non sappiamo quali pitture, le quali indugiando il pittore ad 
eseguire, egli si inacerbi alquanto e ne diede dimostrazione con 
questa lettera al suo ambasciatore, che reca la data del 17 no- 
vembre: 

« Messer Jacomo. Vedete di parlar con Titiano, et ditegli in 
nome nostro che al suo partir da Ferrara ci promise molte cose, 
e fin qui non vedemo che ’1 n’abbia observato alcuna, et intra 
l'altre ci promise di farci quella tela che precipuamente expet- 
tiamo da lui: E perchè non ci pare meritar che ’l ci manchi di 
quanto el ci ha promesso, exortatelo a far in modo che non hab- 
biamo causa di corruciarne con esso, et che in specie proveda che 
habbiamo presto la detta tela. » 

Andò il Tebaldi a significare i lamenti del suo principe a 
Tiziano, il quale rispose che veramente non aveva potuto eseguire 
il lavoro per la ragione di non aver ricevuto il telaio e la tela, 
nè le misure che gli erano state promesse, facendo sacramento 
che aveva in animo di fare in essa la mostra di quanto sapeva 
in arte; ma che vedendo che non gli si mandava alcuna cosa di 
ciò che si doveva, si era messo in pensiero che Sua Eccellenza non 
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si curasse di avere quest’ opera. Soggiunse che, quando gli fosse 
spedita la tela, si sforzerebbe di finire il lavoro pel di dell’Ascen- 
sione ventura, e sperava di far cosa che piacerebbe a Sua Eccel- 
lenza, la quale però, concludeva egli, doveva ricordarsi che le sue 
promesse erano state condizionate. Allora il Tebaldi, che non era 
rimasto troppo convinto «di quegli argomenti, sapendo ch’ egli 
aveva quasi finito una tavola d'altare pel Legato del Papa, nella 
quale era una figura di San Sebastiano che eccitava l’ammira- 
zione di tutta Venezia, si rivolse ridendo al pittore, e gli disse, 
che queste sue ragioni non erano meno artificiose de’ suoi dipinti, 
ma che però gli doveva confessare, che dopo aver gustato il de- 
naro dei preti non teneva più quel conto del servizio del suo 
padrone, che aveva fatto per lo passato. Alle quali parole rispose 
l'artista che per compiacere il Duca farebbe moneta falsa, e che 
non sarebbe mai per mancare di mostrarsegli servitore e di con- 
servarsi nella sua grazia. Ripigliò allora il Tebaldi chiedendogli 
se fosse vero che avesse dipinto un San Sebastiano di quella ec- 
cellenza che da tutti viene predicato, e n’ ebbe da lui risposta che 
veramente aveva egli ritratto un San Sebastiano al naturale, po- 
nendovi ogni suo studio per fare il meglio che avesse saputo, 
come infatti gli era riuscita la miglior cosa che avesse fatto fino 
a quel giorno; aggiungendo che quella tavola gli veniva pagata 
non più di 200 ducati, quanti ne valeva quella sola figura, e 
replicando che per preti nè per frati sarebbe mai per partirsi dal 
servizio di Sua Eccellenza, e che starebbe giorno e notte col pen- 
nello in mano per servirla, con altre somiglianti parole. Dopo 
quel colloquio il Tebaldi si mise in curiosità di andare a vedere 
questo San Sebastiano, di cui si parlava con tanta lode, e ne 
mandò una breve descrizione al Duca.‘ Egli si trovò colà con 
molti cittadini convenuti nell’istesso scopo, e udì Tiziano che 
diceva a tutti, quella essere la miglior pittura che avesse fatto 
fino a quel tempo. Rimasto solo col pittore, pigliò a dire, essere 
fatica gettata dare questa pittura a preti e il mandarla a Brescia ,° 


' Diamo qui le poche e rozze linee del Tebaldi che possono servire di traccia a 
riconoscere il dipinto dove esso si trovi presentemente : « La» dicta figura è attaccata 
con uno brazo alto et uno basso ad una colonna, et tutta si torze di modo che se li 
vede quasi tutta la schena, et in ogni parte della persona mostra avere passione per 
una sol saetta, chel ha nel mezzo del corpo. Io non ho già iuditio, perchè non me 
intendo del disegno, ma mirando tutte le parti et muscoli della persona, a me pare 
sia simillima ad uno corpo da natura creato , et morto. » 

? « Che l'era gittata via questa pictura a darla a preti et ch'ella porti a 
Brixia. » Lettera del 1° dicembre. 
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e con altre parole lo consigliò ad offerirla al Duca di Ferrara, 
quando fosse a lui piaciuto di possederla. Tiziano, che non si at- 
tendeva a una proposta di tal natura, rispose che non saprebbe 
qual partito prendere per commettere un somigliante furto, a 
che replicò prontamente il Tebaldi, ch’ egli avrebbe ben saputo 
insegnargli il modo, e gli suggerì l’ espediente di fare un nuovo 
quadro che gli somigliasse variandolo in alcune parti ; ma Tiziano 
se ne schermi per allora, dichiarandosi però sempre pronto a fare 
ogni cosa che potesse tornare gradita a quel principe. Sopra di che 
il Tebaldi disse di volerne riferire al medesimo, come difatti ese- 
guì con lettera del primo dicembre, nella quale lo pregava a tener 
in sè l'avviso, per timore che il Legato avendone alcun sentore 
non facesse la burla di levare la tavola di mano a Tiziano. 
Piacque ad Alfonso l’idea di possedere un quadro tanto ammi- 
‘ato e scrisse al Tebaldi perchè stringesse la pratica coll’artista, 
il quale sedotto alla fine dalla insistenza e dalle lusinghe del- 
l'agente ducale si diede vinto, protestanilo però, che per nessun 
uomo del mondo avrebbe commesso la truffa (è la parola stessa 
da lui adoperata) che il Tebaldi lo ha istigato a fare, e a cui egli 
si è indotto solamente per fare cosa grata al Duca, chiamandosi 
per soddisfatto di 60 ducati ch' ei gli facesse numerare. Aggiunse 
che la pala che gli ha ordinato il Legato non contiene che tre 
fisure grandi, esso Legato e parte di quella di un Ebreo, e di 
tutto riceve 200 ducati, giurandogli che il San Sebastiano ne 
rale altrettanti. Concluse finalmente che, se Sua Eccellenza desi- 
derava averlo, ne porgesse sollecito avviso, affinchè potesse tosto 
dar mano all’altro per il Legato, promettendo darlo finito con la 
giunta che gli bisognava fare nel prossimo carnevale. Ma il Duca 
che aveva fatto così dura prova della inimicizia della Corte di 
Romae tuttavia faceva, considerando le conseguenze che potevano 
derivargli da un’ offesa gratuitamente recata a un principale per- 
sonaggio qual era il Legato papale, mutatosi del suo primo pen- 
siero preferì il partito di lasciargli il quadro a quello di procu- 
rarsi un nuovo nemico, e però scrisse al Tebaldi il 23 dicembre 
dello stesso anno ordinandogli di partecipare a Tiziano « che 
avendo noi pensato sopra quella cosa del Santo Sebastiano ci ri- 
solvemo di non voler far questa ingiuria al R.®° Legato: et che 
esso Titiano pensi pur di servirci bene in quell’opera che ’l dee 
far per noi, che per hora non lo gravamo ad altro che a questo, 
et gli ricordamo quella Testa che cominciò a nome nostro prima 
che partisse da Ferrara. » Questa lettera era stata preceduta 
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dalla spedizione della tela accompagnata da un regalo di venti- 
cinque scudi. 

Volendo ora esporre una congettura a schiarimento degli in- 
tralciati e confusi ragguagli, di cui abbiamo esibito un sunto, ci 
pare che il dipinto, di cui si tocca nei medesimi, si abbia a rico- 
noscere nella grande ancona che orna tuttavia il maggiore altare 
della chiesa dei Santi Nazaro e Celso in Brescia. Rappresenta essa 
in cinque compartimenti la Risurrezione di Cristo con due custodi 
impauriti, la Madonna annunziata dall’Angelo, i Santi Nazaro e 
Sebastiano ai lati e il vescovo Attobello Averoldo inginocchiato 
ai loro piedi. Opera di molto pregio, nella quale l’ Autore pose il 
proprio nome e la data dell’anno 1521. Rispetto alla Testa, di cui 
fa parola il Duca nella sua risposta, risulta da una lettera del 
Tebaldi ch’essa era veramente una mezza figura in tavola, alla 
quale Tiziano doveva fare una giunta di quattro dita, mancando 
al compimento la punta di un gomito e un frammento della mano 
sinistra; ma questi indizii sono troppo vaghi per dedurne una 
riferenza al Cristo della moneta o al ritratto del duca Alfonso. 
Codesto dipinto e l’altro, pel quale gli era stata mandata la tela, 
in tutto il seguente anno non furono terminati. E desiderando il 
Duca di venire a capo anche di questa commissione, fece invitare 
il pittore a Ferrara per le feste di Natale, con avvertenza di re- 
care con sè la tela per finire di colorirla in quella città. Tiziano, 
colto all'improvviso, si scusò col Tebaldi, allegando di avere per 
le mani alcuni lavori che gli premevano; nè volle dare altra pro- 
messa se non questa, ch’ egli gli avrebbe manifestata in una delle 
prossime feste la sua determinazione. Se gon che parendo all’am- 
basciatore che Tiziano non avesse punto volontà di muoversi, si 
fece destramente a ricordargli come altra volta gli avesse pale- 
sato il suo desiderio di andare a Roma e l’ affidamento datogli 
dal Duca di condurlo con sè: « Or bene (soggiunse egli), io ho per 
certo che non appena sia conosciuta la creazione del nuovo Papa 
(che fu Adriano VI), S. E. andrà a prestargli l'omaggio, come 
già fece nella elezione antecedente, e se voi vi troverete in Fér- 
rara nel tempo della sua partenza, egli vi piglierà con sè, ma se 
non vi sarete non starà certamente ad aspettarvi. » Ringraziò Ti- 
ziano dell'avviso datogli, e gli promise di fargli sapere prossima- 
mente il giorno fissato per la sua gita a Ferrara. Lo strattagemma 
dell’ ambasciatore che aveva parlato a caso e senza tenerne com- 
missione, incontrò la piena approvazione del suo Signore, mani- 
festatagli nella lettera che qui produciamo, dalla quale si chiari- 
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sce quanto avesse caro quel principe di condurre Tiziano in sua 
compagnia a Roma: 

« M. Jacomo: se havessino spirito di prophetia non havresti 
potuto dire a Titiano cosa più vera che quello che gli havete detto 
del nostro voler andar a Roma. Imperocchè subito che habbiamo 
le novelle chel novo Papa sia creato, volemo andare noi in per- 
sona alli piedi de Sua Santità se altro non ci impedisce. Et però 
sollecitate esso Titiano che volendo venire venga presto: che an- 
cho noi havemo carissimo chel venga nosco: ma advertite di non 
parlar di questo con altra persona, et ordinate a lui che non ne 
parli: E se gli par di venir spaza la nostra tela, perchè ad ogni 
modo in questo viaggio non saria per lavorarvi, sopra che ce 
ne riportamo a lui: bene valete. 26 decembris 1521. » 

Non è improbabile che Tiziano andasse a passare le feste na- 
talizie e gli ultimi giorni dell’anno nel paese nativo, dove tutta- 
via vivevano i suoi genitori. Certamente egli stette alcun tempo 
fuori di Venezia, perchè ai 3 gennaio del 1322 il Tebaldi avvisava 
il ritorno di lui indisposto in salute. Riferiva poscia al Duca il 
giorno seguente di averlo ritrovato libero della febbre, ma assai 
sparuto di volto, attribuendo quella sua indisposizione a disordini, 
benchè il pittore non ne convenisse. Il medesimo lo assicurò che 
non appena fosse pervenuta la notizia della elezione del Papa, 
non sopravvenendo altro impedimento, si sarebbe messo su un 
burchio per recarsi a Ferrara con animo di accompagnare S. E. 
a Roma. Di questo viaggio non troviamo più alcun cenno in que- 
sti carteggi, e giova credere che qualche grave ostacolo si frap- 
ponesse al compimentogdi un desiderio comune, così al principe 
come all’artista, sapendosi per cosa certa che Tiziano in quel 
periodo di tempo non andò a Roma. 

Pareva che la principale occupazione dell’ ambasciatore 
estense presso la Repubblica consistesse nello stare continuo alle 
costole del grande maestro per stimolarlo a lavorare e per indurlo 
a recarsi a Ferrara. Ai 17 giugno dell’ anno sovrindicato egli an- 
nunziava un nuovo assalto dato all'artista per eccitarlo ad an- 
dare alla detta città per dar fine all’ opera rimasta interrotta: cui 
rispose l’artetice di voler innanzi riformare alcune figure che 
non istanno a suo modo, e poi andrebbe a S. E. e da lei non si 
partirebbe prima che il dipinto fosse terminato. Desiderava il Te- 
baldi ch'egli determinasse il tempo, ma l’altro non si volle ob- 
bligare, affermando di non lo poter dire, ma che si era risoluto 
di lasciare indietro assai cose pur di finire quella tela. Dopo que- 
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sto, Tiziano lo pregò caldamente a supplicare il Duca in suo 
nome del favore di una licenza scritta, per la quale un Niccolò 
De’ Martini, cittadino veneziano, potesse andare uccellando nel 
paese di qua dal Po con un suo servitore per diletto e non per 
trarne profitto, mostrando grandissima premura di essere com- 
piaciuto in questa sua istanza. Replicò il Tebaldi esser cosa assai 
difficile il conseguire una grazia di tal natura, e che ben poteva 
chiamarsi dei prediletti chi avesse la fortuna di ottenerla. Ma Ti- 
ziano, mostrandosi pieno di speranza, assicurava che dove avesse 
ricevuto un così segnalato testimonio della benevolenza ducale, 
avrebbe per la grande allegrezza disegnato un paio di figure e 
coloritele nella tela di S. E. le più belle e con quella maggiore 
sollecitudine avesse saputo. « Lasciamo queste baie (soggiunse il 
Tebaldi), procurate di andare il più presto possibile a Ferrara, » 
e così si ebbe da lui la solita promessa che non fu più fedel- 
mente osservata delle precedenti. Imperocchè all’ ultimo di agosto 
nè la pittura era finita, nè il pittore si era mosso da Venezia, 
donde nuovo scoppio d’ ira e nuove minaccie del Duca. Il Tebaldi 
andato alla casa del pittore vide la tela, in cui erano effigiati 
un carro tirato da animali e due figure, e a cui mancavano al- 
tre figure e il paese che il Tiziano reputava di facile esecuzione e 
da impiegarvisi poco tempo; dalle quali indicazioni sommarie e 
da quelle che seguiranno, possiamo con qualche sicurezza rile- 
vare che in essa doveva figurarsi uno dei Baccanal:, cioè quello 
che rappresenta il trionfo di Bacco, dove appunto si vedono il 
carro e gli animali, di cui si discorre nella lettera. Tiziano poi 
dava sicurtà che, al più lungo termine, a tutto il prossimo otto- 
bre avrebbe finito il dipinto, anzi che quando non avesse ordine 
di farvi ulteriori aggiunte, l'avrebbe compito in dieci o quindici 
giorni. Però faceva pregare quel principe a deporre l'ira conce- 
pita contro di lui, affinchè potesse con riposato animo attendere 
a lavorare nel modo da lui desiderato. E poichè il Tebaldi lo con- 
sigliava di andare a Ferrara per dare soddisfazione a S. E., il 
pittore non a maniera di scherzo, ma con molta serietà protestò 
ch’ei non era per andarvi più, quando non ricevesse un salva- 
condotto in iscritto del Duca, dando ad intendere chiaramente 
dolergli all'anima di aver provocato il suo sdegno. Nel qual pro- 
posito il T'ebaldi assicurava quel principe che il pittore soddisfa- 
rebbe certamente al debito suo nel termine prefisso, avendogli 
ripetuto tre o quattro volte che non accetterebbe commissioni nep- 
pure da Domeneddio, se prima pon avesse finito di dipingere la 
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detta tela. Ad onta di tutte queste proteste ed assicurazioni, alla 
metà di ottobre il quadro aspettava ancora il suo compimento. E 
qui nuove bravate del Tebaldi e nuove sfuriate del Duca. Mentre 
colui si provava di mettergli paura, il pittore si scusò con molta 
calma dell’ indugio, assegnandone la causa alla mutazione ch’ egli 
aveva dovuto fare di due donne da ritrarre nella tela e promet- 
tendo di finir questa entro il mese, e così pure certi nudi, con- 
cludendo che, se S. E. desiderava che venisse a finire quello che 
rimaneva a farsi, l'avrebbe obbedito, ma non ora, perchè qui 
aveva comodità di donne e di uomini da ritrarre dal naturale, e 
che certamente non mancava dell’ obbligo suo non attendendo ad 
altra cosa massimamente nelle ore dopo il desinare, dovendo in 
quelle della mattina lavorare nella Sala grande del Consiglio. 
Rinnovava Tiziano le sue promesse ai 5 di dicembre, e alla do- 
manda del Tebaldi se avrebbe portato con sè quella figura di 
donna che aveva fatta qui, rispose non la porterebbe, ma che se 
potesse conoscere che S. E. desiderasse vederla, la farebbe venire 
pregandolo a non scrivere di ciò al Duca « cosa (scrive il Tebaldi) 
che nel core non l’ ho promisso, » sebbene a bocca gli facesse cre- 
dere il contrario. Codeste indicazioni di donne e di uomini ritratti 
dal vero supponiamo si riferiscano ad alcuno di quegli argomenti 
allora in voga e di cui ogni principe voleva possedere qualche 
saggio di mano maestra, come per esempio Venere giacente, Ve- 
nere e Marte, Ninfe con Satiri e somiglianti. 

Non sappiamo se Tiziano si recasse a Ferrara nel tempo so- 
vrindicato; ma certamente egli vi si trovò nel febbraio del 1523. 
Ai 30 di gennaio del detto anno si notano nel Libro di uscita della 
Camera i pagamenti fatti a certo navicellaio « per havere conducto 
da Venetia a Ferrara una tavola che ha mandato M.° Tutiano a 
lo Ill.®° S. N.; » a un facchino « per haverla portata da Francolino 
a Ferrara in spalla; » e a un carrettiere che trasportò da Fran- 
colino a Ferrara « lo forziero de dieto M.° Tutiano. » Ai 7 di feb- 
braio vedesi pure segnata nel Libro del Banco la spesa di 24 pasti 
somministrati ai famigli del medesimo dall’oste del Castello. In 
questo tempo Tiziano cedendo alle istanze del Marchese di Man- 
tova s'indusse a fare una breve corsa a quella città, ed essendo 
stato da lui ricercato di non sappiamo qual lavoro, egli se ne 
scusò a cagione di dovere attendere ad alcune operazioni pel 
Duca di Ferrara che richiedevano lungo tempo. Per la qual cosa 
il Marchese consegnò allo stesso Tiziano nel partirsi che fece da 
lui, una lettera a quel Duca, in cui lo pregava a rimandarglielo, 
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affinchè soddisfacesse al suo desiderio, promettendogli di non 
trattenerlo che pochi giorni. E qui diamo la lettera del Gonzaga 
al duca Alfonso: 

«Il|®° et Ex.® D.° avuncule et pr observan."»° Havendo io 
ricercato M."° Tyciano exhibitore presente ad volermi far alcuni 
lavoreri, lui mi ha risposto non potermi servir al presente di- 
cendo che l’ ha promisso di far alcune cose a V. Ex., le quali hanno 
bisogno di longo tempo. Et per questo lo mando alla obedientia 
di quella. Ma la prego ben che la voglia remandarlo subito et 
compiacermi di lui fin tanto che l’habbi expedito l’ opera che 
vorrei chel facesse, il che serà per pochi giorni et subito satisfatto 
che l’ habbi a me se ne venirà al servitio de la predicta V.Ex'*, la 
quale in ciò mi farà singularissimo piacere. Et a lei molto mi rac- 
comando. 


» Mantuae, un februarii 1523. 


» Servus et nepos FEDERICUS MARCHIO, 
» Mantuae S. R. E. Capit. gnalis. » 


Nessun'altra notizia relativa al nostro dipintore ci appare nel 
carteggio del Tebaldi per tutto quest’ anno; ma nel 1524 lo si vede 


di nuovo stimolato di andare a Ferrara, e di nuovo promettere e 
non osservare la promessa con quella esattezza che il Duca o il 
suo rappresentante pretendevano da tal uomo, cui non la consen- 
tivano le grandi e gravissime incombenze così pubbliche come 
private. Il 13 marzo annunziava il Tebaldi che Tiziano si era quasi 
risanato, sebbene ogni sera gli si rinnovasse il calore della feb- 
bre, e avergli esso dato parola che trascorse le feste pasquali 
avrebbe sparso voce che i medici lo consigliavano a mutar aria, 
per aver cagione di venir a visitare S. E., alla quale faceva inoltre 
sapere che il mercante, il quale aveva venduto l’ azzurro ch’ egli 
avea portato con sè da Ferrara, non l'aveva voluto ripigliare, e 
abbisognargliene ancora un’ oncia. Le deplorabili lacune di quel 
carteggio non ci permettono alcuna positiva affermazione intorno 
questa sua andata, la quale pare non avesse effetto pur allora, 
perchè nel Libro de’ Conti si nota la spesa di lire 28 e soldi è fatta 
in Venezia per comprare mezza libbra di azzurro oltremarino e 
una di lacca « per dare a M. Tucian depintore per li quadri del 
S. N., » e perchè ai 29 di novembre dell’ anno istesso il Tebaldi, 
ehe tre settimane innanzi aveva inviato al Duca una lettera di 
Tiziano, narrava dei mezzi da lui adoperati per indurlo a partirsi 
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per Ferrara, e come il medesimo gli avesse fatto cento promesse 
d’imbarcarsi ora un giorno ora l’ altro e sempre gli avesse man- 
cato. Finalmente esso gli aveva annunziato la sua partenza fissata 
per la mattina del domani, quando gli avesse mandato un burchio 
a casa. E perchè non trovasse alcun pretesto di scusa, glielo 
mandò Ja sera, dandolo in consegna alle sue genti. Però non as- 
sicurava che Tiziano se ne sarebbe servito, nè l’ avrebbe creduto, 
finchè non ne avesse avuto sicura notizia. Essere nell’ intenzione 
di lui di restituirsi a Venezia nel ricorrere delle feste natalizie 
per dar fine ad alcuni lavori, a cui stava presentemente attenden- 
do, compiti i quali sarebbe tornato a Ferrara e rimastovi quanto 
tempo fosse piaciuto al Duca di trattenerlo. Queste cose scriveva 
il Tebaldi, aggiugnendo che veramente non gli mancavano fac- 
cende tutte importanti e di grande profitto. Se è lecito formare 
un giudizio da una partita del Libro di uscita della Camera al 
14 gennaio del 1525, si dee credere che Tiziano fosse effettiva- 
mente in quel tempo ospite di Alfonso I. Ivi si legge segnata la 
spesa fatta in Venezia da Giulio Saraceni di L. 24 e 12 soldi per 
un’oncia di azzurro « che ha comprato et mandato da Venetia 
consignato a M.° Tuciano per far quadri per lo Il]."° S. N. » 

Le memorie di Tiziano non ripigliano che nel 1528.‘ In quei 
tre anni che decorsero dal 1525, Alfonso I fu involto in tante 
vicissitudini ed ebbe così gravi cagioni da attendere unicamente 
alle cose dello Stato e della milizia, e a studiare i modi di ricu- 
perare, come felicemente gli intervenne, quelle parti de’ suoi do- 
minii che gli erano state usurpate, da non rimanergli tempo e 
volontà di pensare a Tiziano e di chiamarlo alla sua Corte, la 
quale d’ altro non suonava che d’armi e d’armati. Pure non erano 
ancora cessate quelle calamità, nè Alfonso trovavasi ancora assi- 
curato dalle offese nemiche, che lo vediamo di nuovo riprendere 
le dimesse abitudini e chiamare a sè il suo favorito pittore. La 
data di questa gita deve riportarsi alla fine deli 1527 o al prin- 
cipio del 1523, leggendosi nel Memorzale delle spese al 13 gennaio 
di quest’ ultimo anno essere state contate 15 lire a un carrettiere 
che condusse nella sua carretta da Ferrara a Francolino sul Po 


1 Non sarebbe fuori di ragione l’ ammettere una gita di Tiziano a Ferrara nel 
1526, se valesse di prova la iscrizione posta dietro il ritratto di Tomaso Mosti fer- 
rarese , che si conserva nella Galleria Pitti. Ivi infatti si legge: di Tommasi Mosti di 
anni XXV, l’anno MDXXVI. Thitiano da Cadoro Pittore. (Illustrazione della Galleria 
Pitti. — Chiavacci, Guida della R. Galleria, ec., pag. 209.) Ma il ritratto potrebbe 
anche essere stato incominciato più tempo addietro in Ferrara e terminato in Ve- 
nezia , ovvero eseguito interamente in questa città. 
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« M.° Tutiano depintore che va a Venetia. » Una lettera del Te- 
baldi mancante di data, ma che appare scritta in questo mede- 
simo anno, ci fa sapere che il Duca gli aveva dato ordine di sol- 
lecitare l'andata del Vecelli a Ferrara, e che questi aveva promesso, 
ad onta delle molte sue occupazioni, d’imbarcarsi il prossimo 
lunedì in compagnia di certo Guglielmo mandato a Venezia dal 
Duca per acquistarvi leopardi. Il Tebaldi riferiva che il pittore 
s'era meravigliato ch'ei non avesse ricevuto ordine di fornirgli 
il denaro, di cui abbisognava pel sostentamento della sua famiglia 
e per provvedersi una veste da comparire onorevolmente alla 
Corte: che si doleva altresì della scarsa rimunerazione conseguita 
l’ultima volta che s’intrattenne presso S. E., alla quale fece tre 
cose del valore ciascuna di 100 ducati, mentre alla partita sua di 
là non gliene furono numerati più che cento in tutto, imputan- 
done i Ministri e non S. E., alla quale si mostrava sempre affezio- 
nato e buon servitore. Non sappiamo se egli venisse per allora 
compensato delle sue fatiche; solo vediamo al 26 gennaio dell’anno 
seguente essergli dati in dono dal Duca L. 168. 10 corrispondenti 
a circa cinquanta ducati. Egli si trovava di quei giorni in Fer- 
rara, dove fece più lunga dimora che negli anni passati, inter- 
rotta soltanto da una o più gite a Mantova. Il Duca, che aveva 
impetrato dal Doge il consentimento a quella prolungata assenza, 
consegnò la seguente lettera di ringraziamento al pittore, allor- 
chè si parti di Ferrara, che fu il 18 di giugno: 

« Ser."° Principi et d'° Patri Ser.®° d"° And. Gritti Vinictia- 
rum Duci Inclyto. 

» Ser.®° Princeps et Inclyte Dux D.° Pater hon."° Io resto 
molto obligato alla Serenità Vostra et molto la ringratio de la 
gratia ch’ella m'ha fatto di lasciarmi usar l’opera di Titiano 
questo tempo che è stato qui meco; et tanto più sono obligato 
ad essa Vostra Serenità, quanto meglio son stato servito da lui, 
che presto m’ ha servito et excellentemente, et saria tornato più 
presto se non fussero stati li impedimenti che ha havuti. A_me 
tornerà mo (come ho però sempre desiderato) far servitio a la 
p V* Serenità, quando l’accaschi ch’ ella mi ricerchi d’ alcuna 
cosa che per me si possa; et la certifico che si può promettere di 
me come de observantissimo figliolo : et ad essa con tutto ’l core 
me offro et raccomando. Ferrariae, XVj Iunj 1529. 

» E. Ser. Vestrae 
» Filius af. 
» Dux FERRARIAL. » 
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Nel Giornale della Caneva vedesi notato il vino somministrato 
a lui e a cinque persone di suo compagnia dal 24 gennaio a tutto 
il dì ultimo di febbraio, poscia all’ ultimo di aprile per giorni 10, 
al 30 maggio per tutto il mese e per giorni 18 del mese di giugno.! 

In questo tempo però il Marchese di Mantova, che aveva preso 
ad amare il Vecelli e a dilettarsi delle opere di lui, desiderò di 
averlo presso di sè e ne fece far richiesta dallo stesso pittore al 
Duca di Ferrara, il quale consenti di buon grado ed anzi volle 
accompagnarlo con una sua lettera commendatizia molto affet- 
tuosa ed onorevole per l'illustre artefice. La qual lettera che 
traemmo dall’ Archivio di Mantova è la seguente : 


« Al M.** di Mantova. 


» Ill. et Ex." D.° tamquam frater honor.® M.° Titiano, il 
quale è stato qui qualche giorno per farmi alcuni piaceri, mi 
ha domandato licenza di venire sino a Mantova per alcune sue 
occorrenze, et ancor ch'io sia stato renitente a dargliela, pur at- 
tento la importanza de la cosa, per la quale esso viene a V. Ex., 
io ho voluto compiacerlo et per l'amor ch'io porto alla virtù sua 
mi è parso ancho di accompagnarlo con questa mia, col mezo de 
la qual priego ben affectuosamente V. S. Ill.» che lo voglia aver 
per raccomandato etiam per amor mio oltra la buona dispositione 
ch'io so ch’ella ha verso lui, et oltra il favor che ne farà a sè 
proprio senza altruì intercessione. Et quanto più tosto V. Ex. si 
degnerà farlo expedire et bene, tanto con magior obligo le ne re- 
starò insieme con lui. Et ad essa V. Ex. di continuo me race.” 
Ferrara, XIIIj Martii 1329. 


»w ALFONSUS Dux FERRARIAE. » 


Compiute le sue operazioni in Mantova, Tiziano ritornò a 
Ferrara. Egli vi si trovava ancora ai 12 di giugno, e stava pre- 
parandosi alla partenza. * Altra memoria di lui non abbiamo que- 


! « Ultimo febbrajo. M. Tuciano depintor mastelli nove de vino da dì XXIII 
Zenaro pertuto di ultimo febraro per boche sei. » 

« Ultimo aprile. M. Tuciano depintore M. due e s. (secchie) 2 de vino a minuto 
per dì diece. » 

« 30 Maggio. M. Tuciano pintore M. 7 4j2 per boche sei per tuto el presente. » 

« Ultimo Zugno. M. Tuciano depintore M. quattro s. doe de vino per zorni 48 
del presente mese. » 

Nel libro di spese di detto anno si nota pur quella «per pannar (impannare, 
porre la carta ai telari delle finestre) fenestre in la stantia del M. Tuciano. » 

? Lettere inedite per nozze Cavriani-Lucchesi Palli, pag. 53. 
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st'anno se non di una coppa d'oro con piede d’ argento ornato di 
bassorilievi che Tiziano tece fare in Venezia di commissione del 
Duca, e spedi a Ferrara il 4 settembre. i 

In quest'anno la venuta di Carlo V in Italia accompagnata 
da tanta pompa, quanta non s’ era veduta per lo innanzi in altro 
monarca, attirava a sè, come satelliti minori intorno al sole, 
tutti i Principi italiani che gareggiavano nel rendergli omaggio 
pubblico e solenne. Più degli altri Alfonso I, non meno per le sue 
passate aderenze alle parti di Francia, che per le sue lunghe, 
ostinate e tuttora vive ostilità col Pontefice, al quale sapeva che 
l'Imperatore voleva usare la massima deferenza, dovette porre 
alla prova la sua naturale astuzia e l'ingegno e l’ esperienza dei 
suoi Ministri per rendersi benevolo l'animo dell’ Imperatore e 
guadagnarsi il favore dei suoi consiglieri. Quella fortuna però e 
quell’onore che il Duca doveva a caro prezzo procurarsi, si offe- 
rivano libere e spontanee a Tiziano e gii aprivano un nuovo campo 
di gloria e di profitto nella relazione ch'egli fece con Carlo V. Co- 
sicchè per questo, e per molti lavori che aveva tolto a fare in 
Venezia e a requisizione del Marchese di Mantova, non risulta 
ch'egli si occupasse in cosa alcuna per 1’ Estense, all'infuori di 
una replica del suo ritratto, come diremo. Però noi lo troviamo 
ospitato nel Castello di Ferrara nei giorni 24 e 25 luglio del 1532; 
ma nell'anno successivo ci si offrono documenti che hanno atti- 
nenza al ritratto suddetto e ad altre pitture. 

Carlo V venne la seconda volta a Bologna nel dicembre del- 
l’anno 1532 per trattare negozi gravissimi col papa Clemente VII. 
Però gli affari, comunque di grande importanza, non gl’ impedi- 
rono di divertire il pensiero a più piacevoli argomenti e volendo 
pure far mostra di grandezza e di amore alle arti, chiamò a sè 
Tiziano nuovamente, gli diede parecchie commissioni, lo creò ca- 
valiere, gli assegnò una pensione. I ragguagli che abbiamo ad 
esporre confermano in parte il detto degli storici rispetto alla 
domestichezza dell’ artista coll’ Imperatore ed al favore che si era 
acquistato così da lui come dai Ministri e segretarii. Cudesti rag- 
guagli ci sono forniti da alcune poche lettere di Jacopo Alvarotti 
e di Matteo Casella entrambi inviati dal duca Alfonso a Bologna 
nell'intento di promuovere i suoi interessi e di ottenere la resti- 
tuzione delle città di Modena e di Reggio, sottoposte in quel tempo 
a un governatore Cesareo in aspettazione della sentenza che tron- 
casse la controversia tra il Papa e il Duca rispetto al possesso 
di quelle. Avevano essi l'istruzione di guadagnarsi con tutti i 
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mezzi possibili l’ animo di Francesco Covos, commendatore mag. 
giore di Leone e segretario molto confidente dell’ Imperatore, per 
le mani del quale passavano gli affari riguardanti le cose d' Ita- 
lia. Costui, da buon cortegiano, seguendo fedelmente l’ esempio 
del suo padrone, e partecipando alle medesime inclinazioni, fat- 
tosi amico di Tiziano, gli aveva dato a fare il ritratto di una 
Cornelia donzella in casa Pepoli, di bellezza famosa, alla quale 
il Covos s’ era dedicato amatore, ignaro forse o incurante di avere 
un rivale nel Marchese ed ora Duca di Mantova che due anni in- 
nanzi l'aveva fatta ritrarre in tela da Tiziano medesimo e in pie- 
tra da Francesco Bologna scultore. ' Però il Casella presentatosi 
a lui il 9 gennaio del 1533 per sollecitare la risposta a certo me- 
moriale del Duca, riferiva come egli fosse entrato in ragiona» 
mento delle pitture possedute da esso principe a lui ben noto, fra 
le quali rammemorò un bel ritratto dell’ Imperatore e quello del 
Duca istesso, di cui Tiziano l'aveva più volte intrattenuto. E sen- 
z’ altre parole, palesò apertamente il suo desiderio di avere in 
dono quei due ritratti, unitamente a quello di Ercole primogenito 
del Duca, i quali voleva portare con sè nella Spagna. I desiderii 
di quest’ uomo per l’ autorità, di cui era investito e per le condi- 
zioni, in cui si trovava il Principe, doveano essere un comando e i 
due inviati, che altra volta gliene avevano fatto motto, replicavano 
ora l’istanza per una pronta risposta. La quale fu ad essi tra- 
smessa avanti che il Duca ricevesse il loro messaggio, e fu tale 
che non si sarebbe potuto aspettare la più ampia e la più gene- 
rosa. Così la necessità premeva questo Principe fiero, orgoglioso, 
intollerante di soggezione a inchinarsi all’ arroganza di un can- 
celliere spagnuolo! Al quale egli attribuiva facoltà di scegliersi 
fra le sue pitture quelle che più gli aggradissero, proponendo 
Tiziano a giudicare quali fossero le più pregevoli e degne di es- 
sergli offerte. Mostrossi il Covos grato all’atto liberalissimo, 
riserbandosi di far conoscere le sue intenzioni dopo che avesse 
avuto il voto del pittore suddetto; se non che avvedutosi che la 
lettera non faceva menzione del desiderato ritratto, protestò agli 
inviati di volerlo ad ogni patto. I quali tornati tre giorni dopo a 
visitario, udirono come Tiziano gli avesse consigliato di scegliere 
i tre dipinti rappresentanti Giuditta, San Michele e una Madonna, 
col noto ritratto per giunta. Qui il Casella si permise di osser- 


' Gaye, Carteggio, II, 219. Probabilmente quel Francesco Bologna è il Prima- 
ticcio. 
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vare che quel ritratto eseguito da lungo tempo non teneva più 
somiglianza col personaggio che vi era figurato, e suggeriva di 
farne uno nuovo insieme ad altro del principe Ercole, da inviarsi 
poscia ambedue in Ispagna. Cui rispose il Commendatore che Sua 
Eccellenza facesse ciò che meglio gli piaceva, ma che egli era 
fermo di voler quello, perchè Tiziano aveva assicurato l’ Impera- 
tore che quella è bellissima figura; e però era entrato 1n un grande 
desiderio di vederlo, aggiugnendo ch’ egli medesimo gli avea dato 
speranza che Sua Eccellenza |’ avrebbe donato così della propria 
come dell’imagine del suo primogenito. Chiestogli infine dove si 
dovessero dirizzare quelle pitture, a Bologna, rispose, si man- 
dasse il ritratto per mostrarlo a Sua Maestà, a Genova le altre 
tavole raccomandate a quel residente Cesareo che ne disporrà al 
piacere dell'Imperatore. Tanta era l’impazienza di quell'uomo, 
che trascorsi sette giorni senza ricevere avviso di quei dipinti, 
fece nuove istanze agli agenti ducali, affinchè ne sollecitassero la 
spedizione. Finalmente ai 23 di gennaio l’ Alvarotti e il Casella 
consegnarono il ritratto al Covos, accompagnato da una lettera, 
nelia quale il Duca dava ragguaglio dell'invio delle pitture a 
Genova e gli si offeriva in ogni cosa di suo servizio. Mostrò egli 
di aver caro quel dipinto, il quale, diceva egli, vedendolo di con- 
tinuo mi terrà nella memoria il Principe, dando a quelli l’inca- 
rico di ringraziarlo delle offerte, e promettendo con indiscrezione 
veramente schifosa, che quando avesse saputo ch’ egli possedesse 
cosa che gli piacesse, l'avrebbe senza fallo richiesta, come avea 
fatto delle pitture. Gli ambasciatori soggiugnevano di poi, che 
nell'aspettazione dell’ udienza era sopravvenuto Tiziano, al quale 
avevano partecipato per la seconda volta le raccomandazioni, di 
cui tenevano commissione e averne avuto da lui risposta di fare 
ogni suo potere per servirlo, sebbene si trovasse involto in tante 
occupazioni che gli mancava perfino il tempo di mangiare. Pochi 
giorni dopo il Covos incontrandosi col Casella gli dava la lieta 
novella che il ritratto del Duca era stato collocato nella stanza 
dell'Imperatore, e dimandandogli a maniera di scherzo cosa sa- 
rebbe per dirne il Papa se lo sapesse, rispose il fino cortegiano 
che ben maggiormente dovrebbe dolersi che l Imperatore abbia 
scolpita nel cuore l’immagine del suo Principe, come servitore 
che gli è. Qui finiscono i ricordi di un episodio ignoto e curioso, 
che lasciano desiderare i documenti perduti o distrutti che lo 
avrebbero chiarito in ogni sua parte. Così non possiamo sapere 
se a Tiziano o ad altro pittore appartengano le tre pitture date 
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al Covos, e se effettivamente il ritratto del principe Ercole ve- 
nisse compreso nel donativo. Questo solamente sappiamo con 
certezza che la effigie di Alfonso I, che tanto stava a cuore del Se- 
gretario imperiale, si conserva oggidìi nel Museo di Madrid. Cre- 
diamo altresi di potere affermare con qualche sicurezza che le 
raccomandazioni fatte in nome del Duca a Tiziano, di cui abbia- 
mo toccato poco innanzi, si riferissero al nuovo ritratto da farsi 
in sostituzione di quello ceduto e forse ancora al quadro allego- 
rico di Minerva, Nettuno ed altre figure, descritto dal Vasari 
che lo vide molti anni dopo incompiuto nella casa del pittore. An- 
che il secondo ritratto di Alfonso non era terminato, allorchè 
questo principe mancò di vita, che fu all’ ultimo di ottobre del 
1534; ma Ercole II successore di lui volle che l’opera incomin- 
ciata si conducesse a fine, facendo sborsare all’ artefice con man- 
dato del 20 luglio 1533 cinquanta ducati d’oro per arra di paga- 
mento. Il Tebaldi residente ducale incaricato di consegnare a 
Tiziano le insegne dell' Ordine di Francia da riprodurre nella tela, 
riferiva il 15 dicembre 1536 essere il ritratto finito e bellissimo e 
tanto somigliante all’ originale come l aqua all’ aqua, e che si ma- 
ravigliava di Sua Eccellenza che non ne avesse chiesto conto, nè 
mandato a prenderlo; sennonchè poco appresso soggiugneva ch'egli 
desiderava tenerlo ancor due giorni per dargli la vernice. Final- 
mente alli 8 di gennaio dell’anno successivo fu consegnato al Te- 
baldi il dipinto, che il Duca, indi a poco andato a Venezia, portò 
con sè nel suo ritorno a Ferrara. Pietro Aretino in una lettera a 
Niccolò Buonleo del 6 gennaio 1538 accennando al dono di un vaso 
d’ argento fatto dal Duca a Tiziano per cagione di questo ritrat- 
to, scrive: « Dice M. Tiziano a cotal proposito che poi ch'egli ri- 
trasse Principi non ebbe mai più real premio di quello che gli 
diede egli (Ercole) della imagine del padre; »' ma di questo vaso 
nessuna memoria ci venne sott'occhio, mentre più d'una volta 
vedemmo segnato il pagamento di 200 scudi d'oro fatto dal Te- 
baldi al pittore per compenso di quel lavoro. Ignoriamo s’egli si 
adoperasse in altro per quel Principe, se pur non fece una replica 
del ritratto di lui a sostituzione di quello passato in Ispagna; ma 
la chiamata del Pordenone suo rivale alla Corte di Ferrara, ci fa 
congetturare che le relazioni tra l’ artefice Cadorino e gli Estensi 
venissero interrotte. Salito poscia al trono Alfonso II nel 1539, 
fece chiedere al Vecelli un dipinto di sua mano, e n' ebbe da lui 


! Lettere, II, pag. 8. 
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il ritratto della sua innamorata accompagnato da una lettera, che 
lo Scannelli vide collocata appresso il quadro nella Galleria Esten- 
se. Dal breve sunto che ne dà codesto prolisso ed ampolloso scrit- 
tore, raccogliamo che il pittore narrava al principe d'aver posto 
tutto il suo spirito e Ja sua industria a colorire le sembianze della 
donna amata, giudicando ch’ egli avrebbe gradito il desiderio che 
nudriva grandissimo di compiacergli, non possedendo egli cosa 
più cara di questa. ' Passò quel quadro a Dresda nel secolo scor- 
so; ma la lettera rimasta in Modena andò perduta. 

Altre due volte Tiziano rivide Ferrara: la prima nel 1543 in 
occasione della venuta di Paolo III, la seconda nel 15343 nell’ an- 
data sua a Roma, ma non per inviti che avesse dal Duca o per 
lavori che gli fossero stati commessi da lui. Dovette egli non 
ostante serbare grata rimembranza di quella città e del duca Al- 
fonso che lo aveva ospitato, e che vincendo la naturale fierezza 
d'animo gli aveva dato segni non dubbii di affetto e di stima. I 
documenti che abbiamo riferito ne fanno dimostrazione, e il Ri- 
dolfi racconta che accadendogli di venire a Venezia lo accolse ta- 
luna volta nel suo bucintoro per condurlo a Ferrara. ® Più bella 
prova, anzi la più onorevole che da principe sì potesse in quei 
tempi, fu la dignità di Cavaliere conferitagli, se il Serlio scrive il 
vero. Infatti codesto celebre architetto nella dedicatoria al Mar- 
chese del Vasto delle sue Regole generali d' architettura (Vene- 
zia, 1514), scrisse queste parole: « Se ’l1 gran Titiano essempio, 
padre et padrone della Pittura a’ tempi nostri, non havesse prima 
havuto per gran remuneratore Alfonso da Este, Duca di Fer- 
rara, che con amplissimi doni lo fece Cavaliero, ec.» Le quali 
parole dettate da chi tenne lunga dimora in Venezia e relazioni 
famigliari con gii Estensi e con Tiziano, e pubblicate in quella 
stessa città, vivente il pittore, dal Marcolini amicissimo di lui, 
costituiscono una prova molto notevole della verità del fatto. Ma 
siccome nessun indizio ne somministra l’ Archivio Estense, nè il 
Dolce nè 11 Vasari che pure erano contemporanei e amici di Ti- 
ziano, nè altro scrittore, per quanto ci è noto, ne lasciarono me- 
moria; così non possiamo acquietarci interamente a quella testi- 
monianza per quanto si voglia autorevole, nel dubbio di uno 
scambio di nomi, per essere attribuita ad Alfonso I quella dimo- 
strazione di onore che fu effettivamente data al Vecelli da Carlo V. 


1 Microcosmo della pittura, pag. 222. 
? Le Meraviglie dell’ Arte, I, pag. 145. 
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II. 


È dolorosa cosa pensare che una sola di tante opere fatte 
da Tiziano al Duca di Ferrara, Alfonso I, sia rimasta al- 
l'Italia, le quali o per violenza rapite, o per interesse ven- 
dute, o per debolezza donate dai successori di quel Dnca per 
acquistarsi la grazia dei monarchi di Germania e di Spagna, 
passarono in mani straniere e sono oggi ornamento dei Musei 
di Madrid, di Londra, di Vienna, di Dresda. Non si vergo- 
gnavano quei monarchi così doviziosi e potenti di chiedere in 
dono ai Principi d'Italia quei capolavori dell’ arte che ornavano i 
loro palazzi, e di cui correva fama nel mondo, usando l’ opera di 
Ministri e di Ambasciatori per istrappare da quelle deboli mani i 
titoli di gloria dei loro antenati, le gemme più preziose della loro 
corona. Aiutavano l’ opera indegna gli agenti di questi Principi 
alle Corti maggiori, i quali per gratificarsi l'animo dell’ Impera- 
tore, dei Re e dei loro Ministri, consigliavano, stimolavano i loro 
padroni a somiglianti donativi, poneudo loro in considerazione 
l'utilità e il favore che se ne doveano aspettare. Poichè per nostra 
sventura, il gusto dell’arte e la inclinazione a raccoglierne i pro» 
dotti e a formare Musei, si erano diffuse dall’ Italia nelle altre na- 
zioni, e vi furono Principi siccome Rodolfo II e Filippo IV, i quali 
non perdonarono a maneggi e a spese per raccogliere quanto più 
si poteva di elette pitture. Nè soddisfacendosi dello zelo dei loro 
Ambasciatori, Vicerè e Governatori inviarono in Italia emissarii 
di loro fiducia e artisti di gran valore con incarico di acquistare 
ogni cosa fosse loro paruta degna delle loro reggie; fra i quali fu 
il Velasquez, che più volte viaggiò in Italia per questo scopo. A 
grande fatica potè il Duca di Modena, Alfonso IV, conservare la 
Notte del Correggio, di cui il Velasquez medesimo aveva ispirato 
al re Filippo IV il desiderio di possederla. Così avesse mostrato 
eguale fortezza uno degli antecessori di lui, Cesare, il quale dopo 
aver ceduto bonariamente il Ducato di Ferrara, lasciossi spo- 
gliare da Principi e da Cardinali delle più pregiate opere di Ti- 
ziano, vanto e decoro della sua Casa. Venendo qui ad esporre la 
triste istoria di questi atti di debolezza e di prepotenza, incomin- 
ceremo il discorso dai noti Baccanali. 

Quattro erano i quadri di questo argomento, i quali ornavano 
i camerini d’ alabastro costruiti da Alfonso I. Il primo, che ab- 
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biamo descritto più addietro, fu dipinto nel 1514 da Gio. Bellino 
e terminato da Tiziano nel 1516; i tre altri furono interamente 
dipinti da Tiziano. Nel primo di questi rappresentò Bacco sulla 
spiaggia del mare in atto di slanciarsi dal carro invaghito della 
bellezza d’ Arianna. Vicino al carro è un Satiro che trae con una 
fune il teschio d’un vitello e dietro ad esso molte baccanti suo- 
nando varii istrumenti. Vedonsi uomini ebbri, uno dei quali av- 
volto da serpi; altri folleggianti con Sileno coronato di foglie di 
vite e d' uva. Di lontano scorgesi velegziare la nave di Teseo e la 
corona di Arianna splendere in cielo. Nel secondo fece mostra di 
un fiume di vino, intorno il quale stanno i seguaci di Bacco can- 
tando e sonando, dove in una delle baccanti ritrasse la Violante 
sua innamorata, ponendovi a contrassegno un fiore di viola e il 
proprio nome, Tiziano. Figurò quegli uomini ebbri, alcuni nel- 
l’azione di riempire i vasi del vino, altri in quella di berne ed 
uno versarne nelle tazze alle donzelle. Alcune delle quali sono 
nell'atto di danzare ed una di esse rappresentata supina e dor- 
miente è « tanto bella (scrive il Vasari), che pare viva. » Final- 
mente nel terzo che non è veramente un baccanale, ma piuttosto 
il trionfo d’ Amore, 0, come da alcuni s’ interpreta, un sacrifizio 
alla fecondità, vedesi un prato sparso di alberi di mele, da cui 
gli amorini staccano i frutti e li gettano ad alcuni di loro che li 
raccolgono. Altri fanciulli tendono insidie a una lepre, altri bal- 
lano in cerchio, e nel fondo del quadro s’inalza il simulacro di 
Venere, a cui uno stuolo di giovinette porge offerte. 

Questi quadri condotti da Tiziano nel fiore dell’età sua e 
nella pienezza delie sue forze fisiche ed intellettive, segnano i 
primi passi ch'egli mosse nelle Corti, donde così copiosi dovevano 
derivargli in appresso i favori. Essi però, come vedemmo, non 
furono tutti dipinti ad un tempo; ma ad intervalli e nel corso di 
parecchi anni. Nessun autore ne ha parlato se non in termini di 
ammirazione: il Vasari, il Ridolfi, il Mengs, per tacere d'’ altri, 
non trovano parole sufficienti a significarne le stupende bellezze. 
Essi furono scuola ed esempio a sommi artisti: il Poussin vi fece 
lungo studio e ne ritrasse disegni; il Rubens ed il Varotari li 
copiarono; l’ Albani ne tolse la danza di putti nel suo celebrato 
quadro di Brera; Francesco Fiammingo tradusse in marmo quei 
medesimi putti; il Domenichino pure molto imparò da quelle 
tele, nè potè trattenere le lacrime, allorchè le vide partire per la 
Spagna. 

Allorquando, accaduta la morte di Alfonso II, Clemente VIII 
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rivendicò alla Chiesa il Ducato di Ferrara, furono riservati a 
Cesare duca di Modena i diritti e le razioni su tutti i beni mo- 
bili ed immobili della famiglia Estense nel Ferrarese, salvo le 
artiglierie, di cui ebbe soltanto la metà. Ma venuto a Ferrara in 
qualità di Legato a latere il cardinale Pietro Aldobrandini nipote 
del Papa, ed essendo egli desideroso di raccogliere pitture di ec- 
cellenti maestri, poichè ebbe veduto i Baccanali di Tiziano si ac- 
cese di voglia di possederli. Dovevano questi condursi a Modena, 
come furono gli altri che ornavano il Castello e i paiazzi estensi; 
ma il Cardinale fece pregare gli agenti ducali a indugiare il tra- 
sporto fin dopo il passaggio imminente di una sua parente. Il Duca 
però, quasi presago di ciò che doveva avvenire, aveva dato ordine 
a Leandro Grillenzoni, sopravvegliante a questi trasporti, di farsi 
consegnare le chiavi dei camerini; ma n’ebbe risposta che il 
Maestro di Camera si rifiutava di darle, perchè il Cardinale an- 
dava ogni giorno a passeggiarvi. Intanto i quadri distaccati dal 
muro venivano alla chetichella carreggiati a Roma. N'ebbe sen- 
tore il Grillenzoni e ne diede notizia al Duca, il quale in pari 
tempo riceveva lettera dal conte Girolamo Giglioli del primo 
novembre 1593 che lo avvisava, averlo incaricato il Cardinale 
di pregarlo a cedergli alcuni dei quadri dei camerini, a prezzo da 
stabilirsi e da computarsi nella legittima che gli spettava quale 
erede della Duchessa d’ Urbino; non avere esso fino allora ma- 
nifestato quel desiderio nella credenza che la Camera Apostolica 
fosse per acquistare il Castello; averne negoziato col Grillenzoni, 
ma senza frutto, tacciandolo di ruvidezza. Aggiugneva poi il Gi- 
glioli, come il Maestro di Camera, il quale custodiva le chiavi di 
quei camerini, gli aveva confessato di aver fatto distaccare quattro 
di essi quadri per mostrarli al Cardinale. Il Duca, senza dare 
segno di aver ricevuto l’avviso del Giglioli, si rivolse diretta- 
mente all’ Aldobrandini il 10 dicembre, sponendogli essergli stato 
riferito che alcuni quadri dei camerini d’alabastro fossero stati 
levati di commissione di lui e mandati a Roma; e sebbene non 
potesse immaginarsi che Sua Signoria avesse dato somiglianti 
ordini, lo pregava a operare di maniera che coloro, i quali si erano 
prevalsi del nome e dell’ autorità di lui, rimettessero le pitture 
nelle mani del Grillenzoni. E perchè, seguitava egli a dire, le 
teneva care come cose di sua famiglia, non aveva voluto privar- 
sene a richiesta dell’ Imperatore, al quale aveva inviato in dono 
pitture comperate; così non v'era ragione di lasciarle pigliare ad 
altri che fosse, per non recare offesa all’ Imperatore medesimo, 
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pregando perciò Sua Signoria a scusarlo del fastidio « e a prov- 
vedere nel modo ch’ ella conosce che conviene. » Il Cardinale, che 
era tornato a Roma e si godeva i quadri di Tiziano, non si com- 
mosse altrimenti delle istanze molto chiaramente significate nella 
missiva ducale. Alla quale dopo tredici giorni diede in risposta 
come essendosi trattato dalla Camera Apostolica di acquistare il 
Castello, Sua Santità intendeva riceverlo con tutto quello vi si 
conteneva, el in questo concetto essere state levate le pitture e 
portate a Roma. « Io intendo (concludeva la lettera) che così è 
passato il fatto, il quale mi è parso anco bene di farlo sapere a 
V. A. acciò ne sia informata. » Neppure una parola di scusa, 
neppure una vaga offerta di restituzione; chi aveva sottratto i di- 
pinti sopra un falso supposto non aveva creduto di errare: le 
pitture erano in Roma e se ne dava informazione a S. A. per ogni 
buon fine. Replicava immediatamente il Duca, come non avesse 
mai avuto intenzione di rinunciare al possesso di quelle pitture, 
pregare di conseguenza Sua Signoria a mandar ordine che le me- 
desime fossero consegnate al Grillenzoni, che aveva incarico di 
riceverle e di spedirle a Modena. Furono parole e l’uomo che 
aveva ceduto un Ducato cedette le opere del Vecelli, come più 
tardi in egual modo dovette privarsi di quelle de’ Dossi che orna- 
vano gli stessi camerini per compiacere al Cardinal Borghese, 
desideroso più ancora dell’ Aldobrandini di incettare preziosi di- 
pinti e di acquistarli al prezzo di una lettera officiosa. Una parte 
però del male acquistato tesoro in un breve corso d’anni venne 
in possesso dei Ludovisi, e due dei quattro Baccanali furono da 
un Cardinale di quella famiglia, nella metà del secolo decimoset- 
timo, offerti in dono al Re di Spagna, i quali sono oggi ornamento 
del Museo nazionale di Madrid. Il terzo figurante Bacco ed Arianna, 
nei primi anni di questo secolo fu venduto ad un Inglese per 3000 
sterline, dalle mani del quale passò nella Galleria nazionale di 
Londra; e il quarto del Bellini caduto in potere del pittore Ca- 
muccini, fu dopo la morte di questo trasportato pur esso in In- 
ghilterra. 

Del Cristo detto della moneta che orna oggidi il Museo di Dre- 
sda, così scrisse il Vasari: « Similmente nella porta d’ un arma- 
dio dipinse. Tiziano dal mezzo in su una testa di Cristo, maravi- 
gliosa e stupenda, a cui un villano ebreo mostra la moneta di 
Cesare, la quale testa ed altre pitture di detto camerino affer- 
mano i nostri migliori artefici, che sono le migliori e meglio con- 
dotte che abbia mai fatto Tiziano: e nel vero sono rarissime. » 
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Volle il pittore in questa sua opera gareggiare di diligenza e di 
finitezza con Alberto Durero e riesci all'intento mirabilmente 
senza cadere nel minuzioso e nel secco, sebbene non proseguisse 
dipoi ad esercitarsi in quello stile che mal s’ accordava alla sua 
maniera di sentire nell’ arte. Segnò egli questa tavola del proprio 
nome, come soleva in quelle, di cui maggiormente si compiaceva. 
Una replica della medesima, che recava anch'essa il nome del. 
l’ Autore, faceva parte della collezione del maresciallo Soult, e 
fu venduta nel 1852 alla Galleria di Londra. Altra replica in mi- 
nore grandezza dell'originale sta nella Galleria degli Uffizi, e 
una copia eseguita dal bolognese Flaminio Torvi con tanta per- 
fezione che per qualche tempo fu riputata lavoro originale, passò 
anch’ essa da Modena a Dresda. - 

Due, come vedemmo, furono i ritratti di Alfonso I eseguiti 
da Tiziano a molti anni di distanza uno dall’ altro. Del primo 
scrive il Dolce nel suo Dialogo della pittura, essergli stati pa- 
gati 300 scudi, e il Vasari narrando la venuta di Michelangiolo 
Buonarroti a Ferrara nell’anno 1529, nota che il Duca gli fece 
cedere il suo palazzo, « e quivi gli mostrò ciò che aveva di bello, 
fino a un suo ritratto di mano di Tiziano, il quale fu da lui 
molto commendato. » Questo ritratto dato in dono al Covos fu 
tolto di mano a costui dall'imperatore Carlo V, che come cosa 
rarissima lo fece collocare nella sua stanza in Bologna, ed ora 
si trova nel Museo di Madrid. Alfonso I vi è rappresentato in 
mezza figura al naturale con la mano sinistra appoggiata sulla 
spada, e la destra sopra un cagnolino bianco. Del secondo ri- 
tratto abbiamo dato notizie che determinano con esattezza il 
tempo, in cui fu eseguito. In esso, Alfonso ornato dell’ Ordine di 
San Michele posa la destra sopra un cannone e la sinistra sul- 
l’elsa della spada. Il Vasari, che lo vide in Ferrara tre anni dopo 
che fu finito, ne lasciò memoria breve in queste parole: « Il quale 
(Alfonso) ritrasse ottimamente con un braccio sopra un gran 
pezzo d'artiglieria. » E il Pigna nel suo libro di Romanzi pubbli- 
cato in Venezia nel 1334, descrivendo l'aspetto di quel principe, 
scriveva che « egli dipinto di mano dell’ eccellentissimo Tiziano 
pare che ancor sia vivo. » Quest’ opera, che conservasi ora nella 
Galleria del Palazzo Pitti, fu copiata con varianti da Giovanni 
Dosso e da altro pittore nel 1538 pel Duca di Urbino, e noi so- 
spettiamo che fosse ceduta nel 1650 dal duca Francesco I d' Este 
al granduca Ferdinando II in cambio di una Santa Caterina di 
Leonardo da Vinci o almeno al Vinci attribuita. In una lettera di 
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questo principe al Duca di Modena del 23 aprile di detto anno, 
serbata nell’ Archivio Estense, leggesi quanto segue: « E com- 
parso il ritratto di Tiziano per il baratto della Santa Caterina di 
Leonardo; testa veramente bella et stimabile et tanto più men- 
tre le accresce pregio il venir dalle mani dell’ A. V., alla quale 
confesso, esser di mio particolar contento aver incontrato il suo 
con i quadri che le inviai. » Sebbene in queste parole non si ac- 
cenni alla persona ritratta, noi ci confermiamo in questo sup- 
posto, che una accurata indagine nell’ Archivio Fiorentino po- 
trebbe compiutamente chiarire, dalla considerazione che l’ ultima 
notizia della esistenza di questo dipinto in Modena si riscontra 
nella citata opera del Ridolfi stampata due anni innanzi, cioè nel 
1643; mentre dai posteriori scrittori d’arte non se ne fa punto 
menzione. Che anzi lo Sconelli, che dava alla luce il suo Micro- 
cosmo nel 1657, tace del ritratto di Alfonso ed esalta con frasi 
ammirative la Santa Caterina di Leonardo venuta a sostituirlo, 
la quale è da lui dichiarata « una delle più rare operationi di 
quello straordinario intelletto. »' 

Alquante brevi osservazioni richiedono altresi i ritratti di 
Ercole d' Este, di Lucrezia Borgia e di Laura Eustochia favorita 
di Alfonso. Del primo abbiamo riferito documenti che ne atte- 
stano l'esistenza e la richiesta fattane dal Covos, sebbene dai 
medesimi non si rilevi con sufficiente chiarezza se il dono avesse 
effetto. Ma siccome il fatto tiene assai del verosimile e del pro- 
babile, così si dovrà ammettere di conseguenza che il pittore ne 
eseguisse una replica, che si conservò nella guardaroba degli 
Estensi per tutto il secolo XVI. Dell’ autenticità di questo se- 
condo ritratto fa fede il Vasari neila Vita di Girolamo da Carpi, 
il quale, scrive egli, « ricavò quasi per dar saggio di sè, prima 
che altro facesse, la testa del Duca Ercole di Ferrara da una 
di mano di Tiziano, e questa contrafece tanto bene, ch'ella pa- 
reva Ja medesima che |’ originale, onde fu mandata come opera 
lodevole in Francia. » Un'altra copia ne faceva ritrarre il Duca 
di Urbino nel 1354, non sappiamo da qual pittore, come risulta 


1 Questa tavola della Santa Caterina di mezza figura poco meno del naturale si 
conservò nel Palazzo ducale fino al 4 (42, nel quale anno fu fatta trasportare a Bolo- 
gna dal duca Rinaldo con altri quadri d’insigni maestri destinati in dono a Principi e 
a personaggi di considerazione. E poichè il Granduca nella lettera surriferita accenna 
a un cambio di pitture effettuatosi antecedemente a questo, noi sospettiamo che in 
esso fosse compreso Il sacrifiziv di Abramo , opera magistrale di Andrea Del Sarto, 
ora in Dresda, permutato col R.poso in Egitto del Correggio che sta nella tribuna 
della Galleria degli Uffizi. 
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dalla seguente poscritta autografa di una lettera di quel prin- 
cipe dirizzata allo stesso Ercole II, ed esistente nell’ Archivio 
Estense. 

« Io non harei pensato fastidire V. E. per il ritratto con il 
mezzo molto fastidioso di farla stare ferma per molte hore e 
giorni, se havessi pensato questa dovere essere la via; ma fu mia 
intentione che V. E. si degnasse di fare ritrare un suo ritratto 
che ho inteso che ha di Titiano, il quale modo riesce mirabil- 
mente bene, anzi ogni mediocre pittore fa perfettissima l’opera 
cavandola dall’ esempio, e per il contrario ricavando dal vero, 
pochi sono che faccino bene, si come da me è stata veduta l’ espe- 
rientia molte volte.' Se adunque V. E. è stata ritratta già da al- 
tri bene, degnisi fare copiare un altro ritratto del già fatto, 
quando non vi sia questo, la suplico non pigli questa fatica per 
conto alcuno, e le baso le mani. 


» Di Pesaro, alli 19 di Maggio del 1554. » 


Altre notizie non possiamo offerire intorno gli originali e le 
copie di questi ritratti di Ercole e nè manco di quello preteso di 
Lucrezia Borgia, di cui tacque il Vasari e diede un breve cenno il 
Ridolfi. Il quale scrive che Tiziano l’ aveva figurata « con raris- 
simi abbigliamenti in capo di veli e di gemme, in veste di veluto 
nero con maniche trinciate divisate da molti groppi, che con mae- 
stoso portamento teneva la manca mano appoggiata alla spalla 
d'un Paggetto Etiope, che si vede in stampa di rame di Egidio 
Sadeler, rarissimo in tale prattica » (Il. 144). E più innanzi ac- 
cenna che il detto quadro dal duca Cesare fu mandato in dono 
all'imperatore Ferdinando II (paz. 177). Noi non abbiamo alcuna 
eccezione ad opporre alle parole del Ridolfi in quanto riguarda il 
dono di questo dipinto all'imperatore Rodolfo (non Ferdinando), 
sapenilosi per la cronaca Spaccini che quel principe nell’anno 1599 
gli off.i effettivamente alcune pitture di Raffaello e di Tiziano; ma 
non possiamo convenire nell’asserto che in quella figura di donna 
sfarzosamente vestita si debba riconoscere Lucrezia. Sebbene 
l'originale dipinto sia andato perduto, per quanto crediamo, noi 
però, formandone un giudizio sulle copie che ne rimangono e su 
la stampa del Sadeler, troviamo che il tipo della fisonomia è as- 


! Notisi questa singolare opinione di preferire le copie dal dipinto, ai ritratti 
presi dal vero, perchè i mediocri pittori riescono meglio in quelle che in questi. 
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sai diverso da quello che si riscontra nelle medaglie che recano 
l’effizie di quella famosa donna. E poichè l' abbondare nelle con- 
getture non nuoce, anzi giova a discoprire il vero, aggiugneremo 
questa alle altre, cioè che il detto ritratto, anzichè la Borgia, rap- 
presenti la Rossa moglie del Gran Turco, ovvero « Cameria di lei 
figliuola con abiti e acconciatura bellissima, » come ebbe a scri- 
vere il Vasari: dei quali ritratti è perduta la traccia. La qualità 
stessa delle figure, la bizzarria delle vesti e degli ornamenti che 
tengono dell’ orientale, il moretto che le sta al fianco, sono cir- 
costanze che danno colore di verosimiglianza alla nostra ipotesi. 
E le sembianze di Lucrezia si vollero medesimamente ravvisare 
in quel quadro votivo che dalla Galleria di Modena passò a quella 
di Dresda, nel quale si vedono la Madonna col Bambino e San Giu- 
seppe, e inferiormente le figure di un uomo, di una donna e di 
un fanciullo inginocchiati in atto di preghiera, alle quali senza 
giustificata prova s'imposero i nomi di Alfonso, di Lucrezia e di 
Ercole loro tiglio. Ma lasciando indietro ogni considerazione in 
proposito, ci restringeremo solo a notare che il quadro non ap- 
partenne dall'origine alla Casa d’' Este, ma venue assai tardi in 
possesso di quella. Cosicchè nè lo Sconelli nè altri descrittori 
delle pitture estensi ne diedero conto. Solamente Pier Ercole Ghe- 
rardi, autore di una lunga, diligente e giudiziosa descrizione, tut- 
tavia inedita, dei quadri della Galleria Estense, compilata pochi 
anni innanzi che rimanesse privata dei cento più pregiati dipinti, 
diede bensi minuto ragguaglio di questo, ma neppure si provò a 
indovinare i nomi dei personaggi che vi sono rappresentati. 

Che se vaghe e fallaci sono le notizie che riguardano i ritratti 
di Lucrezia, positive ed indubitate ci rimangono di quello di 
Laura Eustochia. Il Vasari lasciò scritto, che Tiziano « ritrasse 
la signora Laura che fu poi moglie di quel Duca che è opera stu- 
penda. » Ma anche questa tela andò perduta, o passerà ignorata 
fra le molte figure di donne ritratte da Tiziano, delle quali non si 
conosce il nome. È bensi vero che si credette scoprirla in quella 
giovine seduta-in atto di pettinarsi dinanzi ad uno specchio pre- 
sentatogli da un uomo che le sta dietro, la quale si trova nella 
Galleria del Louvre, e di cui il Duca d'Orléans nel.secolo scorso 
possedeva una replica con varianti, che ora è in Inghilterra 
presso il Co. Althorp. Una seconda replica o più veramente co- 
pia rinvenuta dal Cicognara in Ferrara e posseduta oggi da lord 
Stewart diede occasione a una lettera a stampa di Stefano Ticozzi, 
il quale pretese riconoscere in quelle due figure le sembianze 
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di Alfonso e di Laura Eustochia, anzichè quelle di Tiziano e della 
sua amante, come fino allora si era creduto. Noi non ci dilunghe- 
remo in altre parole, perchè mancando i fondamenti a proferire 
un giudizio torna opportuno aspettare dal tempo e da studii più 
sodi la soluzione di questo enimma. 

Accennammo bensi più sopra ad un ritratto della sua inna- 
morata regalato da Tiziano al duca Alfonso II. Questo dipinto, 
s' ignora di qual maniera, era escito dalla Corte, e negli ultimi 
anni del secolo XVI si conservava in casa di Alessandro Balbo fer- 
rarese, architetto ducale. Riferito il fatto al duca Cesare, intento 
allora a cercare pitture da regalare all’ Imperatore, spedi ordine 
al suo commissario Grillenzoni procurasse di levarlo dalle mani 
del Balbo in quel miglior modo e quanto più presto si potesse. 
Ma costui mostrossi renitente, affermando avere rifiutato 300 scudi 
che per esso erangli stati offerti dal Cardinale d' Ascoli (Bernieri). 
Sennonchè trovandosi in quei giorni la lettera in data del 10 otto- 
bre 1561, dalla quale appariva manifestamente il dono fatto da 
Tiziano ad Alfonso II, fu sollecito il Duca di trasmetterla al 
Grillenzoni, perchè se ne valesse a persuadere il Balbo e a co- 
stringerlo a restituire il quadro indebitamente appropriatosi. 
Tentò carpirlo il Commissario senza pagarlo, di che l’altro fa- 
ceva mille proteste, dichiarando volerlo prima distruggere che 
privarsene di quella maniera. E scrisse lettere giustificative al 
Duca, il quale, desiderando ricuperare il quadro ad ogni patto, 
fece contare al Balbo dugento ducatoni d’argento e così potè 
averlo, nè fu mandato altrimenti all’ Imperatore, ma rimase per 
oltre un secolo e mezzo a Modena, donde passò a Dresda. È una 
mezza figura di giovane donna con biondi capelli, vestita di bianco, 
tenendo un ventaglio nella destra, lavoro condotto con tanto amore 
e tanta finitezza da giustificare pienamente il gran conto che ne 
faceva l'Autore. Se ne vede una replica nel Palazzo Sciarra di 
Roma e copie in varii luoghi; due di queste erano in Ferrara, una 
delle quali assai bene eseguita dal Naelli, pittore di quella città. 
Ci rimane a dire per ultimo di due opere fatte da Tiziano agli 
Estensi, due delle quali sono ricordate dal Vasari, e la terza dal 
Ridolfi. La prima di esse è una Allegoria, a cui egli aveva posto 
mano di commissione d’ Alfonso I, il quale essendo venuto a mo- 
rire nel tempo che vi lavorava, rimase nello studio dell'artista. 
« Cominciò anche (serive il Vasari), molti anni sono per Alfonso 
primo Duca di Ferrara un quadro d'una giovane ignuda che si 
inchina a Minerva, con un’ altra figura accanto, ed un mare dove 
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nel lontano è Nettuno nel mezzo, sopra il suo carro; ma per 
la morte di quel Signore, per cui si faceva quest’ opera a suo ca- 
priccio, non fu finita e si rimase a Tiziano. » Di questa pittura 
allegorica non sappiamo che sia avvenuto. ' La seconda è l’Ado- 
razione de’ Magi ricavata da un quadro di più ampie dimensioni 
che sta in Madrid, fatta al Cardinale di Ferrara il Vecchio, cioè 
Ippolito fratello di Alfonso, per quanto ci pare d’ intendere. Que- 
sto quadro, che si giudica con ragione essere il medesimo che è 
in Milano nella Galleria Ambrosiana, è degno di considerazione 
per i volti delle figure che sembrano ritratti dal vero e per la 
foggia dei vestimenti. La terza opera finalmente è il ritratto del 
Cardinale suddetto o del nipote omonimo, che il Ridolfi nota come 
esistente nel Museo del senatore Andrea Gusoni in Venezia, del 
quale non abbiamo altra memoria. 

A riparare le lacune prodottte dai donativi e dai trafuga- 
menti cercarono provvedere gli Estensi, e fra questi principal- 
mente Francesco I e Alfonso IV, coll’ acquisto di altre opere di 
quel maestro che tanto lustro aveva dato col suo pennello alla 
loro famiglia. Tra le quali fu il ritratto della figlia di lui, La- 
vinia, mezza fizura dal naturale con un ventaglio di piume in 
mano, che sta nella Galleria di Dresda. Il Museo di Berlino pos- 
siede una eccellente replica di questo dipinto, di cui tacquero il 
Ridolfi e lo Sconelli. In quella vendita di pitture all’ Elettore di 
Sassonia che copre di una macchia indelebile la memoria del 
duca Francesco III, furono pure compresi altri due originali ri- 
tratti di donne, coloriti dal Vecellio, una delle quali vestita di 
rosso con un rosario in mano, l’altra ornata di una pelliccia. 
Altri dipinti del medesimo esistevano nella Galleria Estense, per- 
duti innanzi la vendita, o non compresi in quella, i quali sono 
notati dallo Sconelli, dal Barri, dal Gherardi; ma non giova 
qui tenerne discorso nel dubbio che fossero veramente autentici. 
Infatti il gran quadro dell’ Adu/tera condotta dai Farisei al co- 
spetto di Gesù, composizione di ventidue figure, esaltata dal 
Gherardi, dal Cochin e dal Lalande come lavoro di Tiziano di 


! Registriamo come uno scherzo e senza darvi alcun peso il cenno di un altro 
quadro allegorico attribuito a Tiziano, nel quale vedevansi raccolte insieme la testa 
di Alfonso I, di Giulio II e di Carlo V, a ognuna delle quali soprastava una testa di 
animale, cioè di leone per la prima, di lupo per la seconda, di cane per la terza. 
Questa, che si asserisce una delle belle opere del maestro e che aveva appartenuto 
al celebre amatore Crozat, è descritta nel Catalogue raisonné des tableaux, sculptures 
et curiosités du cabinet de feu M. le Duc de Tallard, compilato da Remy e Glomy e stam- 
pato in Parigi nel 1756. 
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inestimabile pregio, trasportata a Parigi nel 1796, fu colà giudi- 
cata una eccellente copia, e ceduta nel 1803 al Museo di Bor- 
deaux che tuttavia la conserva. 


III 


Quella poca luce che le nostre parole e i documenti per la 
prima volta pubblicati diffondono sopra alcuni punti della vita 
di Tiziano Vecelli e sopra aicune delle sue opere, è un saggio 
di quella maggiore che si offrirebbe all’investigatore solerte e 
giudizioso, che più esteso campo pigliasse a percorrere. Codesti 
laceri e consunti frammenti di corrispondenze scampati dal fuo- 
co, dalle intemperie, dalla dispersione, ci discoprono aneddoti 
ignoti e ci presentano nelle sue domestiche abitudini il grande 
artista di Cadore. Imperocchè i carteggi diplomatici danno a 
conoscere una parte nuova e inesplorata dalla storia, ponendoci 
innanzi i futti nella loro più schietta verità, gli uomini grandi 
in veste di semplici mortali, ripetendo le loro medesime parole, 
raccogliendo le voci che correvano, i giudizii che ne facevano i 
contemporanei. Così noi li vediamo, grazie ad essi, spogliati di 
quel paludamento, di che li coprirono il tempo, le tradizioni, la 


storia, il panegirico, il romanzo; paludamento tanto ampio e 
fastoso da nascondere compiutamente le forme del corpo che vi 
sta rinchiuso. 


Tiziano è uno dei pochissimi tra i grandi artisti del suo se- 
colo, che non abbia ancora trovato un biografo degno di lui, 
quale ebbero ai giorni nostri Raffaello, Leonardo da Vinci, Coreg- 
gio, Michelangelo, l' Holbein, Alberto Durero. Mancò fin qui 
lo scrittore che lo ritraesse nelle sue attinenze coll’ arte, colle 
idee, coi costumi, cogli uomini del suo tempo; che formasse 
la storia ed il ragguaglio esatto delle opere sue, sceverando le 
originali dalle apocrife, segnando le molteplici tramutazioni di 
quelle da luogo a luozo; dissipando le incertezze e le oscurità 
che dominano in siffatta materia. Impresa certamente non age- 
vole, chi pensi che i dipinti del grande maestro sono dispersi 
per le Gallerie e le private collezioni di tutta Europa, e che 
le relazioni ch'egli ebbe con Principi note soltanto per le me- 
morie che ne fecero il Vasari e l’ Aretino e per pochi documenti 
pubblicati posteriormente, come dal Ronchini rispetto ai Farnesi, 
non potrebbero ricevere il desiderato schiarimento se non da 
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una minuta e diligente investigazione negli Archivi così d’ Italia 
come di Spagna. E che dagli Archivi si possa ricavare grandis- 
sima utilità per una più estesa e più sicura notizia dei fatti del 
nostro artefice, ne fa fede questa scrittura qualunque ella siasi. 
Le parole del Vasari e del Dolce, le lettere di Pietro Aretino ci 
somministrano, è vero, materia bastevole a formarci nella mente 
l'imagine di lui; ma per quanto si debba avere in istima l’ auto- 
rità di questi amici del pittore, è forza confessare che colui che 
scrive pel pubblico non ispira altrettanta fiducia dello scrittore 
privato, dell'agente diplomatico che tiene obbligo di dire la 
verità senza ombre e senza reticenze ed ha la piena sicu- 
rezza che le sue lettere non saranno vedute, che le sue parole 
non saranno ripetute e divulgate. Ora la corrispondenza del Te- 
baldi non contraddice al concetto che si ha comunemente di 
quell’ artefice; ma lo chiarisce, gli dà colore, gl’ imprime un ca- 
rattere più determinato, più vero. Tiziano ci comparisce innanzi 
senza lisci ed orpellamenti, schietto veneziano, misto di bona- 
rietà e di scaltrezza, servizievole, parlatore arguto, d'animo 
leale ed aperto. Vedasi con quali ingegnosi artifizi si sa scher- 
mire dalle continue istanze del Duca di Ferrara che lo chiamava 
a sè elo sollecitava a lavorare per lui! E come sa difendersi dagli 
assalti del Tebaldi, e gareggiare con esso di destrezza, e riman- 
dargli la palla di rimbalzo! Si veramente dimostrasi egli grato 
e devoto a quel principe che gli dava non dubbia prova della sua 
benevolenza, e pronto a corrispondere ai suoi desiderii, quando 
però non lo impediscano dei lavori che ha per le mani o non fra: 
stornino le sue abitudini; promettendo sempre e rifiutando taluna 
volta, ma accompagnando il rifiuto con buone ragioni e con pa- 
role riverenti. Però, quando il Duca si sdegna e rompe in mi- 
naccie, l'artista non si sgomenta, non si umilia e lascia passare 
l'uragano. Imperocchè se egli sapeva a meraviglia l’arte di farsi 
amare, cosicchè il Dolce ebbe a dire che chi gli parla una volta 
è forza che se ne innamori per sempre, possedeva anche quella 
di farsi rispettare dai grandi della terra, ai quali fu sempre osse- 
quente, ma non servile. Nè ad uomo adulatore e servile si sa- 
rebbe potuta applicare quella vera o fallace tradizione del pen- 
nello cadutogli di mano e raccolto da Carlo V, e della nobile 
risposta data da quel monarca ai suoi cortigiani stupefatti, scan- 
dolezzati e dolenti di un atto che non erano degni d' intendere e 
di apprezzare. E bene a ragione diceva loro, sè avere facoltà di 
creare centomila Grandi di Spagna, ma non un solo Tiziano; 
Vot, XXVII. — Novembre 1874. 40 
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comecchè la sua potenza e la sua autorità fossero di tanta 
grandezza, che i poeti l'avessero paragonato ad Atlante che 
regge il mondo, e nicchiatolo senz’ altro nel superno coro de’ se- 
midei. 

Ma se Tiziano aveva la coscienza della propria virtù e sen- 
tiva la dignità che gli conferiva il magistero dell’arte, non si la- 
sciò però trascinare a quelle dimostrazioni di orgoglio e di vanità, 
di cui porgevano frequenti esempi gli artisti di quel tempo. L'arte 
era allora una merce tanto richiesta, che non è meraviglia se il 
produttore ne rincarasse il prezzo; e gli artisti consapevoli della 
loro importanza e che si vedevano desiderati, festeggiati, onorati 
da ogni parte, si approfittarono dei vantaggi che questa condizione 
loro procurava, e spesse volte ne abusarono. Questo fatto spiega 
in qualche parte la fierezza di Michelangelo, l'arroganza di Ben- 
venuto Cellini, le bizzarrie e le stravaganze di molti altri che 
non temevano di porre alla prova la pazienza degli uomini più 
intolleranti di resistenza e di ripulse. Conciossiachè all'arte della 
pittura si fosse in quei tempi dischiuso un nuovo e splendido oriz- 
zonte e una novella fonte di lucro. Il Paganesimo, ringiovanito nel 
risorgimento degli studii classici, prestava occasione ai pittori di 
dare saggio della loro abilità nel ritrarre il nudo, e di elevarsi 
a volo nelle fantastiche regioni dell'antica mitologia. Questo no- 
vello avviamento del pensiero e degli studii si accompagnava ma 
lauguratamente a una crescente corruzione dei costumi, che dalle 
Corti si spandeva in tutte le classi della società, non rimanendone 
certamente immuni gli artisti impiegati dai Principi a riprodurre 
in tutte le forme le imagini delle loro amasie. Tiziano che per la 
mirabile vigoria del pennello, e per la maestria nella rappresen» 
tazione delle femminili bellezze, non aveva chi gli passasse in- 
nanzi, ebbe più volte a trattare argomenti siffatti, facendo ammi. 
rare dalla posterità in altrettanti capolavori le sembianze di donne 
volgari e di perduta fama. Atto certamente non degno di lode, 
ma sì di scusa, chi guardi ai tempi e alla qualità dei committenti; 
nè Tiziano fu solo a mescolarsi fra quelle lascivie; che rari fu- 
rono gli artisti a lui contemporanei che non vi s’impacciassero. 
E quando noi vediamo Giovanni Bellini e Pietro Perugino dopo 
aver dedicato la miglior parte della loro vita alla pittura reli- 
giosa, pervenuti alla vecchiezza, cedere alla contraria corrente, 
e passare dal sacro al profano, dalle Madonne e dai Santi alle 
Veneri e alle Baccanti; noi dobbiamo con maggior ragione mo- 
strarci indulgenti a coloro che nati e vissuti in età corrotta non 
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seppero contrastare alle idee prevalenti, alla volontà dei loro pa- 
troni, al plauso della moltitudine. 

Il Tebaldi in alcuni punti della sua corrispondenza tocca delle 
damigelle, com’egli le chiama, di cui Tiziano soleva servirsi 
nella composizione dei suoi dipinti, e celiando attribuisce a quelle 
la cagione della malferma salute che gl’impediva l'andare a Fer- 
rara. E continuando per quella via, a lui che sempre di mala vo- 
glia si allontanava da Venezia, offriva agevolezza di farsi accom- 
pagnare dalle medesime, affinchè potesse starsene con l'animo 
più tranquillo e più soddisfatto. Parole dette a maniera di scherzo, 
facezie scambiate in un familiare colloquio, le quali. non hanno 
importanza. Infatti nè l’abitare nella città più licenziosa che fosse 
allora in Italia, nè l'amicizia e la consuetudine con Pietro Are- 
tino ed altri poco da lui dissomiglianti, nè le seduzioni che l’arte 
gli procurava, furono cagioni sufficienti a rimuoverlo da quel si- 
stema di riservatezza e di temperanza ch'egli aveva adottato e che 
faceva con ragione meravigliare lo stesso Aretino.' E a questo 
sistema fu egli senza dubbio debitore della lunghissima vita di 
novantanove anni, di cui forse unico fra gli artisti di tutti i tempi 
fu privilegiato, fatto tanto più mirabile, se si pone attenzione alle 
parole del Tebaldi che lo giudicava nel fiore dell’età sua, uomo di 
debole complessione. 

A prolungargli la vita all’ estrema decrepitezza, a conservar- 
gli fino agli ultimi giorni la sanità, la freschezza della mente, 
l'agilità e la sicurezza della mano, giovavangli non meno la tem- 
peranza del vivere e l'economia delle forze, che l’inalterabile se- 
renità dell'animo e il costante sorriso della fortuna, che faceva 
dire al Vasari, non avere mai avuto dai cieli se non favori e feli- 
cità. I Principi dai più grandi ai minori se ne contrastano le opere 
e la persona, gli scrivono lettere affettuose, lo visitano nella sua 
casa, trattano con esso in termini di molta famigliarità. La Re- 
pubblica gli assegna il primo luogo fra suoi pittori, gli profonde 
grazie e favori, onorando in lui il cittadino e l'artista che tanta 
gloria e tanta utilità procacciava alla città e allo Stato. Perfino 
l'invidia, che raramente si scompagna dai professori dell’arte, am- 
mutì dinanzi a tanta eccellenza dell'ingegno, e a quella modestia 
e bontà d'animo che gli cattivava l’amore di tutti. É vero che nei 
primordii e nel mezzo della sua vita artistica, Tiziano s' incontrò 


' Vedasi in proposito una lettera dell’ Aretino stesso dell’anno 4553, fra le 
stampate. 
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in due emuli, che gli si dichiararono tali Giorgione e il Pordenone, 
senza però ch'egli provocasse il contrasto, ed assumesse la parte 
di antagonista. Anzi si mostrò così spoglio di ogni rancore e tanto 
parziale e devoto alla memoria del primo, che dopo la morte di 
lui non gli parve ripugnasse alla propria dignità ed alla propria ri- 
putazione di porre la mano al restauro di un suo dipinto, e al com- 
pimento di un altro lasciato imperfetto, al quale aggiunse una 
figura e il paese. Che Tiziano désse opera a colorire il fondo del 
quadro nel Baccanale del maestro suo; che si prestasse a disegnare 
modelli di ringhiere, di vasi, di bicchieri pel Duca di Ferrara; 
s'intende agevolmente per la gratitudine e per l'obbligo che por- 
tava ad entrambi: ma il racconciare, il perfezionare i dipinti di 
un rivale per provvedere alla fama del loro autore e per conser- 
varli alla posterità, è atto tanto magnanimo e fuori del comune, 
da giudicarsi quasi inverosimile, se non fosse riferito da un con- 
temporaneo, l’ Anonimo Morelliano. È noi additiamo questo nobi- 
lissimo esempio di virtù agli artisti, i quali se non possono rag- 
giungere l'eccellenza di Tiziano nel magistero dell’arte, possono, 
se fermamente vogliono, emularlo nella modestia e nella bontà. 


GIusEPPE CAMPORI. 
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Vi hanno nella Economia pratica cinque o sei grosse questioni 
(Beneficenza pubblica, Lusso, Ingerimento governativo, Eserciti 
stanziali, Istruzione obbligatoria, ec.), le quali, sempre discusse, 
non sono mai risolute. Più gli ingegni si travagliano a chiarirle, 
e più i fatti sembrano ostinarsi ad arruffarle. Strette a forza nella 
cerchia dei nostri sistemi, esse rompono continuamente gli argini, 
nei quali vogliamo circoscriverle; e con nuovi aspetti e con forme 
nuove s impongono all’ attenzione del filosofo, dell’ economista e 
dell’uomo di Stato. 

L'elenco di opere intorno all’ emigrazione, che abbiamo pre- 
posto a questo articolo, opere che videro in un anno solo la luce 
nella nostra Italia, nella quale sventuratamente non suole il ter- 
reno scientifico mostrarsi d’ ordinario tanto fecondo, ci prova che 
il molteplice problema, da cui esse s’ intitolano, occupa uno dei 
primi posti nel novero delle eterna disputanda, onde facevamo 
parola. 

Indipendentemente dalla intrinseca sua gravità e dalla singo- 
lare complessità dei dati, sui quali riposa, uno dei motivi della 
incertezza che, dopo tante biblioteche consacrate a trattarlo , cir- 
conda ancora il tèma della emigrazione, sta, a creder nostro, 
nélla poca esattezza, con la quale si usò comunemente formularlo. 
Per le questioni scientifiche vale perfettamente l’ aforisma senten- 
ziato, dopo Aristotele, da Goethe, per gl'intelletti umani: il più 
arduo compito è di trovarne e di segnarne esattamente i limiti. 

Sotto il nome di emigrazione si costrinse una moltitudine di 
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fatti sociali, i quali altro realmente non avevano di comune, che 
la pura materialità della partenza dalla patria, svariatissimi del 
resto fra loro, e nelle cause, e nei modi, e negli effetti, e nell’in- 
dole, e nella importanza. 

Nel vario trapiantare delle mobili tende, che forma da mi. 
gliaia di anni la vita celle razze pastorali dell'Asia, come nell’ ir- 
rompere violento degli Unni e dei Goti e dei Franchi sulla destra 
del Danubio o sulla sinistra del Reno, a spartirsi il vasto cada» 
vere di Roma; — nelle fughe degli Ebrei e dei Mori perseguitati 
in Francia ed in Ispagna, come in quelle dei seguaci di Penn in 
Inghilterra, o degli Ugonotti dopo la revoca deli’ editto di Nan- 
tes; — nel febbrile entusiasmo dei primi Crociati, come nel 
l’ingorda avarizia dei Conquistadores affannati in cerca dell’ Eldo 
rado; nei più disparati eventi della storia, confondendo insieme i 
moventi religiosi e le politiche passioni, la nobile audacia dello 
scienziato viaggiatore ed il nomade istinto dello zingaro, si è 
preteso scoprire altrettante manifestazioni di un solo e uniforme 
ed omogeneo fenomeno, cui si nomò Emzgrazzione; non osservando 
che, per l’ economista, questo fenomeno è tutt'altra cosa che la 
irruzione, la conquista, il viaggio, e che se la espatriazione è la 
condizione estrinseca della emigrazione, non costituisce però a 
gran pezza il genere prossimo, nè la differenza ultima del fatto 
ch'egli vuole definire e studiare. 

Alla quale confusione non tutti, per vero dire, sono riusciti a 
sottrarsi tampoco gli egregi Autori, le opere dei quali forniscono 
occasione ed argomento alla presente Nota. E potremmo uno ci- 
tarne, il quale fra le sei specie di emigrazioni che diligentemente 
enumera, comprende nientemeno che, da una parte, la prisca 
dispersione dei fabbricatori della torre di Nembrod, e, dall’ altra, 
le perlustrazioni scientifiche, da Erodoto all’ Humboldt, da Pitea 
a Livingstone. 

La emigrazione che l’ economista indaga, e a rispetto della 
quale il pubblico gli fa e gli ripete del continuo le domande: è 
dessa un bene o un male? — deve ella promuoversi od impedir- 
sit — entro quali limiti è lecito ed utile che il Governo si adoperi 
a regolarla e a dirigerla® — altro non è che il fatto ogni di ricor- 
rente d'individui, i quali abbandonano il loro paese, con animo di 
stabilirsi durevolmente altrove, trasportandovi le loro forze di 
produzione e di consumo. Le cause che determinano questo fatto 
possono essere diverse e molteplici, — ma, ad eccezione di una 
sola, l'eccesso della popolazione a rispetto degli scarsi mezzi di 
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sussistenza, — non sono, in generale, del diretto dominio del- 
l'economista. Che l’ emigrante fugga dal capestro di Maria la 
Cattolica o dalla scure di Elisabetta; ch'egli cerchi nuovi mari 
da navigare come gli Almagrurin, o nuove terre da dissodare 
come lo Squatter; che porti seco il culto della libertà come |’ In- 
glese, o il culto del convento come lo Spagnuolo; che fondi la 
comunità Mormona sulle rive del Lago Salato, o le missioni 
gesuitiche su quelle del Paraguay, sono tutte coteste circo- 
stanze importantissime, senza dubbio, per più di un rispetto, e 
le quali l’ Economzsta tiene in altissimo conto, quando vuol’ esti- 
mare il grado di vitalità civile del frutto della emigrazione; ma 
sulle quali egli non è obbligato a portare il suo sguardo, quando 
considera in sè il problema della emigrazione medesima. 

Ma, così circostritto nel trapiantamento delle persone e delle 
forze produttive e consumatrici, il fenomeno della Emigrazione 
ha esso, nella economia nazionale italiana, una reale importanza, 
la quale giustifichi gli studii degli scienziati, le cure degli uomini 
di Stato, l’ansietà del paese? 

La risposta non potrebbe essere dubbia, ed i fatti che addur- 
remo fra breve convinceranno i più scettici della enorme gravità 
del problema e dei danni estremamente micidiali che produrrebbe 
una erronea sua soluzione. — Per ora basteranno poche e nude 
cifre a mostrare l'imponente magnitudine del quesito e la bene- 
° merenza dei dotti scrittori, che ci hanno chiamato a studiarlo. 

L'emigrazione legale (di persone munite di passaporto) da 68 
provincie italiane, esclusa la sola di Roma, fu nell’anno 1870 di 
101,815 individui, cifra corrispondente a 4 per mille della popo- 
lazione accertata dal censimento del 1861, ed equivalente all’ ec- 
cesso medio annuale dei nati sui morti. È la tavola piena di Mac- 
beto; non ci hanno più posti: via i nuovi venuti. — Fuvvi inoltre 
in quell'anno una emigrazione clandestina di 8643 individui; e 
quindi gli emigranti si noverarono, in totale, a 110,458. — La 
media decennale dell'emigrazione germanica, che è la più rile- 
vante sul Continente europeo, non eccede il 4 per mille abitanti. 

Nel 1871 gli emigranti italiani con passaporto superarono di° 
circa 10,000 quelli del 1870; i clandestini, di 2425; e (fatto nota. 
bile) le donne emigranti, che nel 1870 non erano che 8433, fu- 
rono 11,637; il che indurrebbe a credere che emigrino in mag- 
gior numero famiglie intere, e sans esprit de retour, direbbe 
G. B. Say. 

Nel 1872 gli emigranti con passaporto salirono a 140,680; e 
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115,764 è la cifra totale, che comprende gli emigranti clandestini 
di sole cinque provincie. Talchè non si va lungi dal vero, por- 
tando, per tutto il Regno, quella cifra a 150,000 almeno. 

‘Si ebbero, finalmente, nel 1873, emigranti regolari 133,170, 
e clandestini 11,833; totale, 147,003. 

Non meno della quantitativa, è gravissima d’ insegnamenti 
l’analisi qualitativa della nostra emigrazione. La popolazione ur- 
bana, che in Italia ha tanta importanza numerica e demografica, 
non vi partecipa che in minime proporzioni, al paragone della 
campestre. Nel 1870 le città non ‘diedero che 17,362 emigranti, e 
le campagne ne mandarono 84,353. Nel 1873 contro 39,366 emi- 
granti cittadini, si ebbero 110,274 rurali. 

Le regioni, dalle quali più si emigra, sono le Lombarde, le 
Liguri e le Piemontesi (9 */,, per mille abitanti). Dalla Toscana, 
dall’ Umbria, va il 2 ‘/, Dalle provincie meridionali, 1 per mille. 
Dalla Sardegna ‘/, per mille. — L'emigrazione andrebbe forse in 
ragione diretta del grado d'istruzione, di operosità, di coltura? 
Si aspetti a rispondere. 

Il valore statistico dei numeri esprimenti la emigrazione ita- 
liana, non scema e forse anche si accresce, se noi lo paragoniamo 
a quello delle emigrazioni di altri paesi ,che hanno, ciò che manca 
all’ Italia, colonie nel vero ed esatto senso della parola, sulle 
quali si continua il suolo della metropoli, dove si parla la lingua, 
si obbediscono le leggi, e si trovano le tradizioni, i costumi, la 
bandiera della patria. 

Nel 1870 il Regno Unito di Gran Bretagna e d’ Irlanda ebbe 
una emigrazione di 256,940 persone; nel 1871, di 252,433; nel 1872, 
di 295,213, ossia un totale triennale di 804,583. La nostra cifra, in 
eguale periodo, fu di 333,541. Ma noi non abbiamo le cinquanta 
colonie britanniche ; nè l’emigrante nostro, a qualunque plaga si 
diriga, trova il pianeta seminato di nuove Italie, come di nuove 
Inghilterre lo trova cosparso l’ emigrante inglese. C’ informa l’ul- 
tima Relazione dei Commissarii del Governo britannico per la emi- 
grazione, che il numero annuale di emigranti irlandesi è 72,000, 
verso 118,000 Inglesi e 19,000 Scozzesi. Il numero totale d' Irlan- 
desi, però, che lasciarono il loro paese in dieci anni (1863-1873) 
fu di 876,000; ed eccede il numero totale di emigranti inglesi nello 
stesso periodo. — Quivi adunque non è davvero l'emigrazione in 
ragione diretta della ricchezza, dell'istruzione e dell’incivili- 
mento. 

Quali sono le forze impellenti, che mettono in movimento 
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questi eserciti di lavoratori e di avventurieri? E il vuoto che 
lascia questo esodo nelle popolazioni metropolitane deve figurare 
nel passivo o nell’attivo della nazionale economia? Dobbiamo plau- 
dire, col professor Virgilio, alla emigrazione, o maledirla, con 
l'avvocato Papale? Applicheremo senza riserva a questo grande 
fenomeno il lasciar fare, lasciar passare degli economisti Smithiani, 
classici, come li chiama il Lampertico; ovveramente con quella 
dottrina, che il Ferrara così splendidamente combatte col nome 
di Germanismo economico, ne torremo col signor Carpi argomento 
ad estendere su vastissima sfera l'àmbito dell’ ingerenza gover- 
nativa? E (problema secondario, ma pure gravissimo ed intima- 
mente connesso col precedente) alla emigrazione libera dovremo 
noi aggiungerne una forzata, — promuovendo, come vorrebbe il 
signor Cerruti, la Deportazione penale, o la combatteremo noi, 
col signor Beltrani-Scalia? 

Tali sono i punti, sui quali ci proponiamo di chiamare bre- 
vemente l’ attenzione del lettore. 


I 


Ciò che le correnti aeree e le oceaniche sono nella fisica del 
globo, sono le emigrazioni nella fisica sociale: elementi che le 
differenze di temperatura, nel primo caso, e le disparità di po- 
tenza di produzione e di consumo, nel secondo, costituiscono in 
uno stato dinamico, con la tendenza a ristabilire il turbato equi- 
librio. 

Dacchè i progressi dell’ industria sollecitarono nella vecchia 
Europa un aumento della popolazione, che sovente minaccia di 
precorrere a quello delle sussistenze; dacchè l’ antica piaga del 
pauperismo si fece tanto più dolorosa, quanto più vivo è il suo 
contrasto con gli splendori di una superba civiltà; dacchè il bi- 
sogno di migliorare le proprie condizioni sì materiali come morali 
si è, con la diffusa educazione, propagato a tutte le classi della 
società, la vetusta corrente, che spinge da Oriente verso Occidente 
le razze umane, ha, nell'ultimo mezzo secolo, acquistato una ra- 
pidità, che le età precedenti non avrebbero pure sospettato possi- 
bile. Mentre nei trent'anni dal 1790 al 1820, la immigrazione agli 
Stati Uniti non oltrepassò le 250,000 persone, nell’uguale periodo 
che corse dal 1841 al 1871, ben 7,170,463 coloni, la più parte 
Europei, approdarono a quei lidi del Nuovo Mondo. 
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Nelle epoche anteriori alla nostra, gli emigranti che traver- 
savano l’ Atlantico, ripartivansi in quattro distinte categorie. — 
Nella prima figuravano individui e famiglie appartenenti alle 
classi superiori della società europea, che avevano ottenuto dal 
proprio Governo concessioni di territorii o privilegi commerciali. 
L’impareggiabile pittura che Thackeray ne ha fatto ne'suoi due 
romanzi The Virginians e The Newocomers, ci conserva il tipo, 
oggi perduto, di questa bella e forte aristocrazia coloniale, che 
esercitò la più benefica influenza sulle prime società americane. — 
La seconda classe comprendeva quell’orda di avventurieri, rigur- 
gito e feccia delle metropoli, che recavasi nei nuovi paesi, piut- 
tosto coll’ intento di depredare e di far pronta fortuna con mezzi 
più o meno leciti ed onesti e quasi sempre fortuiti, anzichè con 
quello di lavorare e di produrre. — Nella terza si devono collo- 
care i proscritti che, per cagione religiosa o politica, o in puni- 
zione di reati comuni, dovevano esulare dalla metropoli. — La 
quarta infine componevasi degli emigranti poveri, altro stimolo 
non aventi per espatriarsi, fuorchè quello, prepotente, della mi- 
seria. Assai di sovente questi ultimi, per pagare il prezzo del 
trasporto, pattuivano col capitano, o con appositi impresari, una 
alienazione, in apparenza temporanea e realmente non di rado 
perpetua, della personale libertà e del proprio lavoro: obbliga- 
vansi, cioè, a lavorare per tre, per sette, o più anni a conto e 
benefizio del capitano o dello Shyllock qualunque, da cui ave- 
vano ottenuto il loro passaggio in America. Lo speculatore li ce- 
deva talvolta a pattuito prezzo ai coloni ed ai piantatori, a rispetto 
dei quali gli emigranti erano nella condizione di veri servi della 
gleba. 

Oggimai, di queste quattro genie di emigranti, l' ultima sol- 
tanto, ma profondamente modificata anch’ essa nelle sue condizio- 
ni, ha conservato una notabile importanza economica, dirimpetto 
alla quale quella delle tre prime non ha che un mero valore di 
eccezione. È raro, troppo raro il caso che ricchi capitalisti portino 
le loro fortune al di là dei mari; e se avviene che il facciano, è con 
intenzione di ritorno. Accade sovente nella mia Liguria che uomini 
di forte tempera vadano a soggiornare per dieci o dodici anni in 
America, esercitandovi il traffico e l'industria, per riportare 
poscia in patria le ricchezze nobilmente acquistate: ma più che emi- 
grazione, è questa una vera speculazione commerciale. — Simil- 
mente, nel secolo nostro, meno frequenti divennero gli avventu- 
rieri che, per mero desio di cose nuove, intraprendano lunghe e 
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difficili navigazioni: le capitali europee offrono alle irrequiete loro 
anime sufficientemente vasto e libero teatro. — Le persecuzioni 
religiose e politiche sono anch'esse divenute abbastanza rare, per 
non fornire un elemento apprezzabile alle emigrazioni; ed in quanto 
alle colonie prettamente penali, vedremo più sotto com’ esse for- 
mino una istituzione su? generis, alimentata dalla deportazione. — 
L’insufficienza dei mezzi del vivere, se non l’ assoluta indigenza, 
è oramai il più energico movente della emigrazione. 

Dalle interessanti tabelle pubblicate dal signor Carpi risulta 
che sul centinaio di mila emigranti partiti dall'Italia nel 1870, 
11,833 erano braccianti contadini; 37,333 operai, manuali, giorna- 
lieri, artigiani, laddove i possidenti non furono che 2061, i com- 
mercianti, 2923; gli studenti e cultori di belle arti 708, e gli 
esercenti professioni più o meno letterate e culte 7468. 

Noi ci affrettiamo anzi a dichiararlo; il difetto precipuo, il 
vizio cardinale della emigrazione italiartà è la quasi assoluta defi- 
cienza di capitale. — Braccia che partono, destituite di ogni fondo 
di riserva, e che, così abbandonate a se stesse, se ne vanno a 
cimentarsi con tuttii pericoli, con tutte le difficoltà, con tutte le 
concorrenze. Nel primo semestre del 1870 sbarcarono a Buenos 
Ayres 8507 emigranti italiani. Fra questi, 2664 (un terzo) entra- 
rono subito nell’asilo pei poveri, nel quale si provvede per otto 
giorni al ricovero ed al mantenimento, ed una Commissione cen- 
trale cerca, per quanto può, un collocamento ai nuovi arrivati. 
In certe provincie, come quelle di Corrientes e di Santa Fè, non 
è malagevole trovare concessioni di terre, a mitissimi prezzi od 
anche gratuite. Ma cos'è, Dio buono, la terra, senza le scorte, 
gli strumenti, gli animali, i concimi, le irrigazioni , le fognature, 
in breve, senza il capitale? E senza andare in America, non ab. 
biamo noi gli ademprivi ed i pabarili di Sardegna, sui quali le 
potenze native del ferace suolo lo schiacciano inutilmente sotto 
l'ingombro di una selvaggia fecondità? 

È questo un punto di estrema importanza, sul quale si 
porta, di questi giorni appunto, una particolare attenzione da 
quei grandi maestri di arte migratoria, che sono gl’ Inglesi. Nel 
suo numero del î settembre ultimo la Saturday Review ha un ot- 
timo articolo, che si riassume in questa sentenza: « salvo il caso 
di affatto eccezionali circostanze, fra le quali primeggia il possesso 
di un forte capitale, l'operaio, che emigra agli Stati Uniti, va 
attualmente incontro a sicura e pronta povertà. » 

Qua! maraviglia, dopo ciò, che avvengano tutto giorno quelle 
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dolorosissime e spesso tragiche scene, che ogni di narrano i giornali 
americani e nostrali, e che il signor Papale riproduce con tanta 
cura in fondo al suo opuscolo, — scene di crudeli sofferenze, alle 
quali si trovano esposti a Nuova York, a Boston ed in altre città 
degli Stati Uniti, gli emigranti italiani ? 

È avvenuto nell’ America del Nord un recente ed imminente 
cambiamento, che il signor A. B. Mason ha descritto in un eccel- 
lente articolo della Fortn:94tly Review del settembre 1874. — La 
guerra di secessione aveva fatto strage di un mezzo milione di 
uomini. I posti lasciati vacanti da quelli infelici nell’agricoltu- 
ra, nelle officine, nel commercio, dovettero essere riempiti; e fu 
l'emigrazione europea che, chiamata da quel vasto centro di 
aspirazione, si affrettò a colmarli. Le mercedì , invero, erano sa- 
lite in guisa da incoraggiare una larga importazione di braccia 
lavoratrici; ed il signor Mason enumera otto rami d’ industria, 
nei quali il rialzo dei salatii, dal 1360 al 1873, fu del 60 per cento. 
Ma, ahimè !, contemporaneamente un formidabile fenomeno si svol. 
geva: l'aumento della popolazione rendeva, al paragone, più scarsi 
i generi alimentari. Il potente principio della Rendita, che l’ame- 
ricano Carey, trent’ anni or sono, aveva così vigorosamente e così 
vanamente impugnato, cominciava a stringere le viti del pressoio, 
sotto il quale i consumatori si disputano il pane quotidiano: il 
signor Mason dimostra che i prezzi delle cose più necessarie al- 
l’esistenza subivano, dal 1860 al 1873, un aumento del 92 per 
cento. La gran legge della offerta e della domanda, che il si- 
gnor Thornton vorrebbe ora mettere anch’ essa tra i ferri vecchi, 
creava così alle classi lavoratrici, e segnatamente a quelle venute 
dalle sponde orientali dell’ Atlantico, una condizione, la quale 
non può che divenire ogni dì più precaria e più minacciosa. Il 
signor Arch, il grande agitatore delle classi rurali in Inghilterra, 
può darsi a sua posta il gusto di copiare Mosè, e di predicare ai 
contadini un Esodo novello, destinato, dicesi, a trarre a rovina i 
tirannici possidenti. Ma le leggi economiche, non altrimenti che 
le leggi fisiche, non cessano punto nè sospendono la loro azione, 
quando l'ignoranza e la balordaggine umana le sfidano. Peggio 
per coloro che ne rimangono schiacciati o fulminati a morte! 

Altre cagioni parecchie concorrono a rendere più ardua e più 
pericolosa la posizione dell’ emigrante nell’ America settentrio- 
nale. Enormi capitali furono sciupati e dispersi nelle recenti crisi 
finanziarie e commerciali; e benchè la potenza di capitalizzazione 
sia colossale in quella gagliarda nazione, le sofferenze sono pur 
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nondimeno gravissime. Non ha guari, il New York Daily Bulletin 
annunziava che la massa di azioni di ferrovie, sulle quali l’ inte- 
resse era arretrato, rappresentava un valore di 333,2953,668 dol- 
lari. Se questo enorme capitale giace improduttivo, ciò indica 
che tutta la vita economica del paese subisce un momento di so- 
sta, anzi di vera malattia. E, con buona pace di tutti i socialisti 
di piazza o di cattedra, scarso capitale significherà in eterno 
scarsa domanda di lavoro. 

Frattanto il Governo ha sospeso o cessato ogni aiuto alla 
emigrazione, per motivi politici in parte, ed in parte scientifici. 
Gli Americani si avvedono che l’elemento straniero tende ad as- 
sumere soverchio peso nella bilancia dei poteri sociali: nell'ultima 
elezione municipale di Chicago, la lista degli indigeni fu brava. 
mente sconfitta dai votanti Irlandesi e Tedeschi; ed i principali 
caporioni del famigerato Tammany Ring erano figli della Verde 
Erina. Economicamente poi, il Governo nazionale e quelli dei sin- 
goli Stati vedono con ansietà aumentarsi ogni giorno l’ ingombro 
delle braccia e la stagnazione dei lavori. Non meno di 630 fornaci 
siderurgiche erano, non ha guari, inerti nella sola Pensilvania. 

Questi fatti io credo opportuno il ricordare in un momento, 
nel quale la nostra emigrazione verso gli Stati Uniti d' America 
sembra accennare ad un aumento, che reputo senza riserva peri. 
coloso. 

Ma non è a quella regione che si rivolsero fin qui le più nu- 
merose schiere dell'' Esodo italiano. Da una tabella pubblicata 
nell’ Italia Economica risulta che il maggior numero di nostri con- 
nazionali all’estero sono in paesi europei, e segnatamente in 
Francia, quindi nell’ Argentina, nell’Uruguay ed in altre con- 
trade dell’ America meridionale e centrale, poi negli Stati Uniti, 

.indi in Affrica e Levante, e finalmente, in minima parte, nell’ Asia 
e nell’ Australia. 

Per quanto sull’ esattezza delle cifre assolute nutriamo qual. 
che serio dubbio, crediamo che restino vere le proporzioni se- 
guenti, che troviamo nell’anzidetta pubblicazione ufficiale : 


nega +... |... i... Pe 
Nell’ America meridionale e centrale . . » 447,547 
e... .. .. ., a 
In Affrica e Levante . Va » 44,560 
In Asia ed in Australia . . . . . . » 1,100 


Torace. N° 476,403. 
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Un indizio sommamente importante dello stato economico 
delle nostre colonie è quello che può rilevarsi dal movimento 
dei vaglia postali; imperocchè il peculio che il povero esule vo- 
lontario trasmette, per questo mezzo, alla famiglia lasciata in 
Europa, nell'atto istesso che testifica la persistenza dei più nobili 
sentimenti morali nel cuore del pellegrino, rappresenta i lenti, 
ma sicuri passi ch'egli fa nell'arduo sentiero della capitalizza- 
zione. — Le cifre seguenti ci fanno sperare in via di diminuzione 
l'’intrinseco morbo, da cui è, siccome accennammo più sopra, af- 
fetta e travagliata la emigrazione nostrana. La somma trasmessa 
per mezzo dei vaglia, che era di L. 5,810,821 l’anno 1869, am- 
montò nel 1870 a L. 6,613,972 89; nel 1871 salì a L. 9,097 610 43; 
e nel 1872 a L. 9,491,863 02. Dalla decima Relazione, sul Servizio 
postale, or ora pubblicata, rilevo che la parte incomparabi]mente 
maggiore di queste trasmissioni di capitali in Italia è quella 
che spetta alle colonie di Buenos Ayres (per L. 3,129,361 64), di 
Moutevideo (L. 1,706,591 02), di Rio Janeiro (L. 1,123,193 40). Cifre 
nelle quali io leggo l'impronta del carattere sobrio, perseverante, 
industre del popolo ligure, i cui figli sono in maggioranza tra gli 
Italiani stanziati in quelle regioni. 

In queste cifre il professor Virgilio vede per la sua tèsi, in 
favore della emigrazione, un argomento che, quando non sia di 
soverchio magnificato, sembra a me pure validissimo. Tanto più 
che, come osserva il mio sagace concittadino, fa mestieri aggiun- 
gervi somme ancora più ragguardevoli, le quali sono ogni anno 
spedite dall'estero per mezzo di capitani marittimi, di amici che 
ritornano, di Case commerciali aventi case filiali nei paesi, ove gli 
emigranti soggiornano. La somma annua pagata all’ Italia per 
queste tratte è dal Virgilio calcolata a circa otto milioni di lire. 

Devesi inoltre tener conto degli emigranti che rimpatriano 
(nel 1872 furono, secondo il Carpi, ben 86,268), e molti dei quali 
ritornano possessori di modeste e non di rado di ragguardevoli 
fortune. 

Dalle quali cose tutte apparisce, crediamo, manifesto quanto 
s'ingannino così coloro che in modo assoluto inneggiano alla 
emigrazione, come gli altri che in assoluto modo la condannano. 
L'emigrazione è un fatto che, come fatto, non è nè un bene nè 
un male; ma che diventa l’ uno o l'altro, a seconda delle cagioni 
che la promuovono, dei modi coi quali si compie, degli effetti che 
produce. 

Quando l’ emigrante abbandona le angustie di un mercato 
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saturo di lavoro in potenza, per recarlo ad un mercato ove potrà 
agevolmente tradurlo in atto; quando in una col coraggio, con la 
intelligenza, con la pertinace volontà di combattere onestamente 
lo struggte for life, egli porta seco la prima molecola centrale di 
un fondo di capitalizzazione, intorno al quale verranno a racco- 
gliersi con progressione geometrica le molecole create dal rispar- 
mio; quando l’ emigrazione si svolge in mezzo a queste condi- 
zioni, benefiche egualmente al paese da cui muove, ed al paese 
ove si reca, determinando in entrambi il dinamismo equilibratore 
del capitale e del lavoro, il considerarla siccome dannosa, il con- 
sigliare al Governo provvedimenti atti ad impedirla e ad osteg- 
giarla, è per l'economista un concetto tanto dissennato, quanto 
esser poteva il concetto delle méte, dei calmieri, della bilancia 
del commercio, delle limitazioni legali dell'interesse, il concetto 
insomma, a cui s’informarono tutti i vieti sistemi restrittivi. 

Ma è egli poi in mezzo a queste condizioni che si opera tutta 
e sempre l'emigrazione italiana? Non presenta essa casi, per 
isventura molto frequenti, nei quali l’emigrante non è che una 
povera vittima ingannata, e l'emigrazione una turpe, infame 
speculazione, dirimpetto alla quale quella dell’esoso usuraio è un 
atto di generosa abnegazione? Ed in questi casi, quali sono i di- 
ritti, quali i doveri del Governo ? 


II 


Il trasporto degli emigranti è, a’ di nostri, divenuto un ramo 
di speculazione di primaria importanza. Brema, Amburgo, An- 
versa, Havre, Liverpool nel Nord, Marsiglia, Genova, Trieste 
nel Mezzodì vi consacrano fortissimi capitali, flotte numerose, 
società potenti, tutta insomma una perfetta organizzazione indu- 
striale. 


Questa organizzazione, come quella delle grandi manifatture, 
come quella delle miniere, come qualunque alveo, nel quale si 
metta a scorrere il fiume dell'attività umana, ha fornito e fornisce 
tuttodì acconcia occasione a molti e deplòrevoli abusi. — Vidersi 
agenti delle Case speculatrici sulla Tratta deî Bianchi ingannare 
torme di poveri ed ignoranti contadini, promettere loro mari e 
monti, invitandoli ad emigrare in luoghi, ove, già soverchia, l’of- 
ferta del lavoro non preparava loro che stenti e fame; impresari 
di emigrazione non adempiere le condizioni di contratti, per so- 
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lito verbali, caricare in angusto e lurido spazio un eccessivo nu- 
mero d'infelici, condannati, nel lungo tragitto, ad orribili pati- 
menti, mal nutriti, diretti da capitani e da equipaggi inesperti od 
inumani. Due recenti fatti destarono in Génova ribrezzo e com- 
passione: quello, cioè, del trasporto di parecchie centinaia di 
emigranti, che volevano andare alla Plata, e furono invece trasfe. 
riti a Nuova York, avendo lo speculatore abilmente equivocato 
sulla generica appellazione di Amerzca, e quell'altro, di un infame 
agente che, avuto dagli emigranti il prezzo del passaggio, fuggì, 
lasciando sullo spazzo una moltitudine di miseri, i quali, venduta, 
per espatriare, ogni cosa, sarebbero morti d’inedia, se la carità 
cittadina, non mai indarno invocata nel mio dolce paese, non fosse 
venuta a pronto e generoso soccorso. Nè solo gli agenti e i sotto- 
agenti, e gli armatori, e i mediatori, e i capitani furon visti con- 
giurare a danno dei poveri pellegrini; ma uno scandaloso pro- 
cesso, ora in corso, prova che in quella belletta possono mettere 
le mani anco gli inferiori impiegati governativi. La orrenda tratta 
dei fanciulli, che una recente legge aspira a reprimere, non forma 
che uno straziante episodio di questa ignobile e vergognosa iliade 
di raggiri e di nefandezze, che si rannodano intorno al fenomeno, 
in apparenza così semplice, della emigrazione. 

Per contendere che il Governo possa e debba intervenire a 
reprimere ed impedire siffatte ignominie, bisognerebbe addirittura 
negare lo stato civile, anzi sociale, e chiamare l’abbrutita uma- 
nità alla selva ed al deserto primitivo. Se il Governo altro non è, 
come elegantemente disse il Romagnosi, che una grande tutela 
ed una grande educazione, il suo posto è naturalmente segnato, 
è invocaia la sua energica e provvida azione dovunque le per- 
verse tendenze del cuore umano, trovando libero ed aperto il 
varco, non tarderebbero a condannare la società al regime di 
Hobbes, di una implacabile guerra, nella peggiore e nella più 
detestabile delle sue forme. 

Ed i Governi più civili hanno ottemperato a questo eminente 
dovere, creando un servizio della emigrazione, il quale tutela 
l’emigrante contro ogni possibile raggiro, gli assicura il rifaci- 
mento dei danni sofferti, punisce con pronta sicurezza gli autori 
dei misfatti. 

Ma è forse necessario per questo il bandire una crociata con- 
tro il lasciar fare, lasciar passare degli Economisti, sostituendovi 
un altra formola aiutare a fare, aiutare a passare? È forse me- 
stieri lo aprire un formale processo contro la libera concorrenza, 


L'EMIGRAZIONE E LE COLONIE. 633 


gridare il quos ego contro il libero scambio, e rifare da capo per 
la millesima volta l’apologia di un protezionismo, che natural- 
mente si ha cura di chiamare intelligente e riparatore? È forse 
opportuna la occasione, per sollecitare e spingere il Governo ita- 
liano verso la rinuncia ad un sistema economico, che l'Italia 
abbracciava come un nobile e bene avventurato progresso, sotto 
l'impulso di un grande intelletto e di una grande anima, quando 
il Conte di Cavour ne guidava i destini, per abbracciare invece 
un sistema che, da una parte, rasenta il più pretto socialismo, 
mentre, dall’ altra, mena diritto al più puro ed al più intempe- 
rante cesarismo? 

Formidabili domande, alle quali il signor Leone Carpi con- 
sacra la parte più importante, e la sola veramente scientifica, 
della sua vasta e ponderosa compilazione; ed intorno alle quali 
io dirò brevemente, ma aperto e franco, l'animo mio. 

L’agricoltura e l'industria non sono, a gran pezza, così 
fiorenti e così ricche in Italia come in parecchie grandi nazioni 
straniere, e com’ esser potrebbero nel nostro fertile suolo, sotto 
il nostro cielo clemente, coi potenti motori scaricati dalle nostre 
montagne, con l'ingegno e le altre naturali doti della nostra 
razza. All’ ombra delle sue brume e del suo umido terreno, l' In- 
ghilterra trae 22 ettolitri di frumento da ogni ettaro; e perchè 
mai non potremmo noi raccoglierne che otto o dieci? Con una 
importazione di 936 milioni, non ebbe il nostro 18369 che una 
esportazione di 874 milioni. E se, negli ultimi anni, si ha miglio- 
ramento, questo non è tale ancora che basti a rendere appagante 
il bilancio del nostro commercio: nel 1872 l'esportazione saliva 
a lire 1,167,201,119; ma l’ importazione raggiungeva, con raddop- 
piata energia, 1,186,611,325 lire. La stessa dura lezione di umiltà 
ci danno gli specchi statistici delle nostre strade ferrate, della 
nostra navigazione, di ogni ramo insomma dell’ albero economico 
italiano. Date tutte le proporzioni, abbiamo un movimento ferro- 
viario quattro quinti minore dell’ Inghilterra, due quinti minore 
dell’ Austria, e metà di quello che possiede la Francia; e più 
lagrimosi ancora sarebbero per noi i paragoni col Belgio, con la 
Svizzera, con l’ Olanda, col Baden. Coi suoi 6700 chilometri di 
costa, l’Italia nel 1868 non contava che 17.845 navi a vela di 
ogni dimensione, con 859,387 tonnellate, e 101 piroscafi, con ton- 
nellate 23,137; in totale un tonnellaggio di 884,814 tonnellate, di 
cui la metà appartiene alla sola Liguria. Ma la Francia, le cui 


coste misurano poco più del terzo delle nostre, aveva, all’ epoca 
Vor. XXVII. — Novembre 41874. Ul 





634 L'EMIGRAZIONE E LE COLONIE. 


stessa, un naviglio di 1,048,672 tonnellate, e fra queste, 133,152 
spettanti ai suoi 420 battelli a vapore; e l’ Inghilterra spiegava 
superba le sue 4,533,420 tonnellate, delle quali 671,349 (più dei due 
terzi del nostro totale) nelle possenti sue vaporiere. E si potrebbero 
così proseguire i confronti, dei quali il signor Carpi riempie quasi 
intero uno dei suoi interessanti volumi, arrivando sempre alla 
stessa conclusione: la vita economica dell’ Italia ha finora languidi 
e stentati polsi, la produzione è insufficiente, povero il capitale, 
inintelligente il lavoro, scarsa l'istruzione tecnica, immenso il 
cammino che resta a percorrersi, prima che il paese nostro abbia 
il diritto di dire: nel consorzio delle genti io fo quanto posso e 
quanto devo. 

Si potrebbe forse, per carità di patria, ricordare, a sua scusa, 
che l’Italia cominciò appena da tre lustri quell’ opera di reden- 
zione, che in Inghilterra rimonta a tre secoli, ed in Francia a 
cinquant'anni; e non mancherebbero argomenti e cifre, per di- 
mostrare che in sì breve periodo e (notisi bene) sotto quel regime 
di libertà che ora è moda il vilipendere, l’Italia ha fatto più 
lunga e più gloriosa strada, che altri popoli non percorressero in 
epoche tre o quattro volte maggiori. 

Ma noi preferiamo abbondare nelle premesse del signor Carpi; 
e più assai della generazione che amava cullarsi nel cicalio di un 
problematico primato pelasgico, ci piace e salutiamo più virile e 
meglio promettente quell’ altra che le è venuta dietro, incalzan- 
dola sulla via, in cui rischiava di addormentarsi in un arcadico 
sonno sempiterno. 

Ora, qual’ è il rimedio che il signor Carpi propone a sanare 
tanti mali? Dove troveremo noi la panacea, che ci liberi dalle 
nostre infermità e che, tra gli altri benefici effetti, produca pur 
quello di diminuire una emigrazione, che priva, dicesi, delle più 
preziose sue forze produttive il paese, e di restituire all'agricoltura 
ed all'industria le braccia che finora contende loro la fame? 

Il protezionismo intelligente e riparatore, risponde il nostro 
dotto scrittore; la ragione di Stato, posta in luogo della vieta 
ideologia degli economisti, barbogi e dottrinarii; dazi di confine, 
ordinati in guisa da sollecitare la produzione nazionale; forte e 
poderoso ingerimento governativo nell'istruzione, nella educa- 
zione, nella viabilità, nelle colonie, dappertutto. 

Benchè qualche giovane neofita della nuova scuola, a cui il 
signor Carpi si ascrive, e nella quale ci onoriamo di contare ve- 
nerati maestri ed amici carissimi, provandosi a trattarci con un 
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sarcasmo che vorrebbe avere la grazia arguta di Heine e che re- 
stò a mezza via con quella di un ippopotamo danzatore, ci ab- 
bia aspramente provocati, non permetteremo mai che in questa 
odierna, ardente polemica tra la libertà e la restrizione, la nostra 
penna modesta e già vecchia si tinga nel fiele, di cui altri ama 
servirsi, e che non ha mai fatto trionfare una causa al mondo. 
Inviteremo bensi il signor Carpi ed i suoi colleghi ad una ri- 
flessione che, per quanto molto semplice ed ovvia, e forse appunto 
perchè tale, ci pare troppo sovente messa in obblio. Il protezioni. 
smo e l’azione governativa, che il nostro pubblicista implora, 
avrebbero, dicesi, per iscopo e per méta e per titolo giustificativo 
il risvegliamento produttivo dell’Italia. Ma pochi giorni or sono 
la voce eloquente di un drammaturgo si udi tuonare in Lombardia 
a favore di un protezionismo e di un'azione autoritaria, aventi un 
fine non meno interessante, la vendita a buon mercato dei com- 
mestibili; e, ciò che è infinitamente più serio e più grave, il cal- 
miere e la méta delle carni e del pane, che il nostro secolo credeva 
in buona fede di avere per sempre aboliti, rivivono già nelle leggi 
di qualche dozzina di Comuni italiani. Se i dazi protettivi sono legit- 
timi per favorire l'industria nazionale, e se le tariffe dei generi 
si giustificano per salvare dal monopolio il consumatore, domani 
sorgerà, senza fallo, una potente schiera di armatori e di capi- 
tani, per invocare, con eguale diritto, i dazi differenziali di ban- 
diera; ed il Governo, dopo aver copiato Colbert e Sully, si af- 
fretterà ad imitare Cromwell ed il suo Atto di navigazione, del 
quale anzi il signor Carpi non aspetta quell’ istante per do- 
mandare il ripristinamento. E, siccome il contrabbando e la frode 
staranno pur sempre in armi contro le nuove o rinnovate proibi- 
zioni, chi sa che la logica non tragga i Governi a rimettere in 
onore i tratti di corda ed il taglio delle mani e dei piedi contro i 
malfattori; chi sa che, come sotto il benaugurato regime del 
Blocco Continentale, non veriggano a rischiarare la nostra gioia 
le fiamme alimentate dai carichi delle aborrite produzioni stra- 
niere! -- Ci si badi bene. Le libertà sono solidali, come Je tirannidi; 
e, dopo avere reclamata e favorita l' ampliazione dell’ ingerenza 
governativa nell'interesse dell'agricoltura, dell'industria e del 
commercio, sarà pur d’ uopo permettere ch’ ella si estenda alla 
educazione, alle credenze religiose, alle opinioni scientifiche; la 
Sacra Congregazione dell’Indice ed il Sant’ Ufficio s' incariche- 
ranno di dedurre le conseguenze dei principii, sui quali avremo 
incardinato il nostro diritto pubblico, civile e commerciale. 
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Quando le tredici colonie inglesi di America insorgevano con- 
tro l'Inghil'erra, e mandavano ambasciatori alla vecchia Europa, 
chiedendo uomini e danari, che il povero Luigi XVI si affrettò a 
spedire al di là dell’ Atlantico, l’imperatore Giuseppe II rispon- 
deva: il mio mestiere è di fare il re, non di aiutare i ribelli. 

E noi, poveri economisti, crediamo di avere anche noi, non 
un mestiere, ma una missione, quella di difendere la libertà e di 
dimostrarla più provvida e più sapiente di tutte le artificiali orga- 
nizzazioni e di tutti i protezionismi, per quanto si vogliano intel- 
ligenti e riparatori. Nel nostro sistema vediamo agitarsi, in appa- 
rente disordine, gli interessi e le aspirazioni; e quel disordine 
apparente concludersi in una reale armonia, lasciando che a loro 
posta i nuovi Beaumarchais in erba ci deridano come venditori 
di Revalenta arabica. Il produttore e commerciante di grano viene 
sul mercato, col desiderio di esitare il suo frumento al più alto 
prezzo possibile, come il consumatore vi si reca, col non meno 
vivo desiderio di ottenere le biade al minimo valore fattibile. 
L'uno non sarebbe malcontento, se il prezzo del grano potesse 
diventare infinito, e l’altro se scendesse a zero. Ma i due insani 
voti non sono coronati di successo, ed i cereali si commerciano 
esattamente al prezzo rimuneratore, perchè la concorrenza dei ven- 
ditori impedisce che i prezzi salgano al disopra, e la concorrenza 
dei ‘compratori che si deprimano al disotto di questo limite. Que- 
sta libertà, questa assenza di oppressione (come la chiamava il 
povero ed ora tanto goffamente deriso Bastiat) è sommamente 
cara a noi economisti, perchè vediamo in essa l’unica guarentigia 
che i servigi scambiati restino sempre fra loro equivalenti, e per- 
chè da Mosè a Bismarck non conosciamo un legislatore, il quale 
abbia saputo fare qualche cosa di meglio di ciò che fece questa 
benedetta legge naturale dell’ umanità. 

Ma noi vorremmo provare al signor Carpi che, pur restando 
fedeli alla scuola, cui ci gloriamo di appartenere, ammettiamo 
perfettamente una legittima ed efficace azione dei poteri sociali nel 
problema che stiamo disaminando. — La qual cosa ci proveremo a 
dimostrare, consacrando qualche più speciale attenzione a quel- 


l’altra lunga ed importante parte della sua opera, in cui tratta 
delle Colonie. 


III. 


Può l’Italia aspirare a divenire potenza coloniale? Ed abil- 
mente dirigendo ed arginando il fiume della sua emigrazione, 
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può ella lusingarsi, se non di riprendere in breve ora l'antico 
primato sui mari, e di proclamarsi addirittura rivale dell'Inghil- 
terra e dell’ Olanda, di assumere almeno una posizione non troppo 
inferiore dirimpetto alla Francia ed alla Spagna, sui lidi dei lon- 
tani oceani? 

Io sono lieto di poter dire al signor Carpi che, su questo 
punto rilevantissimo dell’opera sua, io mi trovo assenziente con 
lui, nel dare al quesito risposta affermativa; e tale anzi la diedi, 
più di dieci anni or sono, in un modesto mio lavoro, che quasi 
nessuno degli scrittori, dei quali sto esaminando ora le opere, ha 
citato, ma che forse più di uno ebbe sott’ occhio. Concorde col si- 
gnor Carpi nel fine, mi occorrerà pur tuttavia di differire da lui 
in alcuno dei mezzi. 

La storia della Colonizzazione sarebbe una storia della civiltà. 
L'eccesso della popolazione, a rispetto degli scarsi mezzi di sus- 
sistenza, fu, per avventura, la principale cagione che gli antichis- 
simi popoli sospinse a fondare in lontane terre stabilimenti colo- 
niali. Tale fu probabilmente l'origine di quelli che, simili alle 
Primavere sacre degli Itali primitivi, fin da remotissimi tempi, 
gli Indiani ed i Malesi piantarono sulla costa orientale dell'Affrica, 
a Socotora e negli Arcipelaghi a sud dell'Asia. E lo stesso movente 
ebbero pure, senza dubbio, le colonie, in ogni altro rispetto così 
misteriose finora, che Cecrope da Sais, Cadmo dalla Fenicia e 
Danao da Chemni recarono in Grecia. Utica e Cartagine, figlie 
di Tiro, Tartesso, Cadice, Cagliari e tutte le colonie punico-feni- 
cie, divenute poscia sì grandi nel commercio e nelle armi, oltre 
a questo primo e comune lievito, n’ebbero un altro, che non si 
forma se non in mezzo a civiltà già matura, cioè l’attività mer- 
cantile, l’intraprendente audacia di una razza navigatrice. 

È forse per questa ragione che il popolo dell’antichità, il quale 
presenti il più ricco e vario complesso di colonie floride, potenti 
e civili, è il popolo greco, in quel fortunato periodo di quasi cin- 
que secoli, che corse dal primo stabilirsi delle colonie eolie, fra 
le quali rifulsero Mitilene e Smirne, fino agli impareggiati splen- 
dori di Siracusa, di Crotona e di Cirene. — Ed un fatto che io 
prego sin d'ora il lettore di voler notare, è che tutte quelle colo- 
nie, differenti fra loro nelle lezgie nelle istituzioni, talchè Efeso, 
Mileto, Calofone, fondate dagli Jonici, in nulla somigliavano a 
Rodi, Coo, Alicarnasso, create dai Dorici, nè alle achee Crotona 
e Sibari, — una sola cosa realmente avevano perfettamente comu- 
ne: la libertà che a loro lasciavano le rispettive metropoli. Qualche 
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lieve tributo di denaro, o la prestazione di determinati servigi 
militari, erano i soli obblighi, ai quali, generalmente, Atene, 
Corinto e le altre Repubbliche greche sottoponessero le loro colonie, 
alle quali nessuno di que'sapienti legislatori sognò giammai di 
applicare quei vincoli commerciali, quei dazi, quelle restrizioni, 
che inventarono a Josa le potenze moderne dopo la scoperta del- 
l'America. Più che le proibizioni, i monopolii o le dogane, pensavano 
essi che gioverebbe a mantenere saldo il legame della colonia alla 
madre patria la comunanza della lingua, della religione, delle 
tradizioni e dei canti omerici. che riunivano in una grande armo- 
nia le sparse membra di quel nobile corpo, il quale tanto giovò 
all'avanzamento ed alla propagazione della umana civiltà. 

Le colonie romane, ordinate con un sistema non molto dissi. 
mile da quello dei confini militari creati dall’ Austria nel 1807, 
erano i posti avanzati di un immenso accampamento, che copriva 
di tende e di legioni il mondo, dal Reno al Danubio, dal Tago al. 
l'Eufrate. La parola latina colonia vale semplicemente piantagione, 
laddove la greca Aro:xta implica separazione di dimora, emigra- 
zione dal paese, abbandono della casa. Bene è vero che attorno al 
centro militare vennero poi raggruppandosi gli emigranti, i quali 
dalle campagne e dalle città italiche fuggivano, espulsi dalla con- 

.correnza che faceva loro formidabile il lavoro schiavo. Ed è così 
che, dopo Traiano, il Basso Danubio diventò quasi una seconda 
Italia, del cui genio oggi ancora l’idioma che vi si parla conserva 
l'impronta dominatrice; la lingua valaca per molti rispetti si 
approssima al fonte latino assai più della nostra, e conserva, come 
ben dice il Cattaneo, voci radicali che sulla loro terra nativa sono 
smarrite. 

Le conquiste barbariche ed il sistema feudale, sciupando le 
ricchezze già prodotte, ed osteggiando la formazione di nuovi ca- 
pitali, tolsero, non che la possibilità, persino l’idea dello stabi- 
limento di vere colonie; poichè tali nessuno vorrà chiamare i 
violenti moti delle orde di Attila e di Alarico, nè le spedizioni di 
Carlo Magno o di Guglielmo il Bastardo. Le Crociate, convocando 
i popoli occidentali in Oriente, scossero il letargo feudale, posero 
le nostre genti, barbare e rozze, in contatto con le ricche e civili 
comunanze arabe, impressero nuova vita alla navigazione ed al 
traffico, rivelarono all'Europa paesi doviziosi e nuovi orizzonti; 
ma le Crociate non furono Colonie , tuttochè divenissero occasione 
potentissima a fondarne. 

Alle italiane Repubbliche toccò in sorte la gloria di crearle. 
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Mentre gli emporii di Venezia stendevansi in forte catena lungo 
la Dalmazia, le Jonie e quell' Arcipelago greco, che pose na- 
tura, giusta la bella espressione di Humboldt, quasi a ponte tra 
l'Europa e l’ Asia, Pisa e Genova si disputavano la Sardegna; 
ed i gagliardi Liguri, già padroni di Negroponte, di Smirne, di 
Scio, di Tenedo, occupavano Pera e poi Caffa, le due chiavi del 
Mar Nero. Quelle degl’ Italiani possono veramente chiamarsi le 
prime colonie commerciali: in esse il concetto economico prevale 
per la prima volta al politico ed al militare. 

Ma in sullo scorcio del secolo XV scoppiava la grande rivolu- 
zione, che dovea rapire alla decadente Italia tutte le palme, 
fuorchè quella delle scienze e delle arti. Da un lato, Colombo e 
dietro a lui Cortez, Pizarro, Almagro, Caboto, Vespucci, Ver- 
razzani, Cartier e cento altri chiamano verso il Nuovo Mondo le 
genti europee; dall'altro, Diaz, Vasco di Gama, Almeyda, Al- 
buquerque fondano in Oriente, non meno poderoso, un secondo 
centro di attrazione. — Sulle prime fu conquista, ma divenne ben 
presto colonia: colonia, però, inspirata a concetti diametralmente 
opposti a quelli della Grecia antica ed alla medioevale italiana. 

A Madrid ed a Lisbona, come ad Amsterdam, a Londra ed 
a Parigi, i possedimenti trasmarini furono considerati come beni 
e proprietà della metropoli, la quale vietava loro il commercio 
con altre genti, e sola poteva esportarne oro, argento, spezierie 
e materie prime; sola vendere loro i manufatti e le merci di Eu- 
ropa. Tanto sotto il regime spagnuolo dei Porti privilegiati, quanto 
sotto l'olandese delle Compagnie monopoliste, la chiave maestra 
di tutto l’edificio coloniale era la restrizione, il protezionismo, 
che anche allora (prego di notare) credevasi intelligente e ripara- 
tore. Quando la Casa de Contratacion obbligava gl’ Indiani, privi 
di barba, a comprare i rasoi, ed i selvaggi, feticisti, ad acquistare 
libri di devozione; quando l’ andelsmaatsciappij olandese ordi- 
nava gli incendii regolari dei campi di garofano e di noce moscata 
nell’Arcipelago della Sonda, aftinchè la nemica fertilità della 
terra non rinvilisse di soverchio i prezzi, o si arrogava il monopolio 
del caffè, dello stagno, dello zucchero e persino dei nidi di rondine; 
quando gli Stuardi e Cromwell vietavano agli stranieri ogni com- 
mercio con le inglesi colonie, e proibivano a queste ultime la 
produzione del ferro e dell’ acciaio laminato, ed elucubravano la 
complicatissima architettura delle merci enumerate e delle non enu- 
merate; quando quei legislatori e padroni di un mondo, sul quale 
pretendeano di portare civiltà e cristianesimo, inventavano con 
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mercantesea poesia una folla di vincoli, di strettoie, di contrappesi, 
di compensi, che mai credete voi avessero in mira? Non intende- 
vano certo fare della tirannide en amateurs, ma volevano proteggere 
l'industria nazionale, la navigazione nazionale, la bandiera na- 
zionale, volevano e credevano essere intelligenti e riparatori. 

I frutti di quel sistema sono troppo noti, perchè si abbia a 
descriverli minutamente. — Guerre tremende fra le Potenze, di- 
sputantisi possesso dì terre e dominio di mari ; sgoverno delle colo- 
nie, delle quali a cinque a seimila miglia di distanza ignoravansi 
i bisogni, le aspirazioni, i diritti, tutto; sciupio di naturali ric- 
chezze, che la libertà avrebbe fecondate; insurrezioni dei coloni 
contro la metropoli, insurrezioni dei Negri contro i coloni, af- 
fogate solo in torrenti di sangue: non è questa forse la storia di 
due secoli e mezzo di sistema coloniale? Ancora nel 1808 Hum- 
boldt poteva scrivere nel suo celebre Saggio sulla nuova Spagna: 
I dominii iberici in America superano in estensione due volte la 
superfice degli Stati Uniti, dall’ Atlantico al Mare del Sud; su- 
perano quattro volte la superficie dell'Impero britannico in India; 
non sono che un quarto meno estesi della Russia asiatica e, per 
servirmi di un paragone più luminoso, della semi-superficie della 
Luna. — E che resta ora di un così mostruoso impero, sul quale 
il sole non tramontava giammai? Quali monumenti del suo pas- 
saggio ha lasciato la dominazione iberica, che non siano d’igno- 
ranza, di povertà, di superstizione, di guerra civile? Quali ef- 
fetti ha ricavato dal suo sistema la Spagna, anco in casa propria, 
se non la barbarie, lo spopolamento , il deserto? 

Si cita l'Olanda, si cita l’ Inghilterra. — Ma l'esempio di que- 
ste due Potenze coloniali è ben lungi dall’avvalorare la tési del 
protezionismo e della restrizione. 

In quanto all’ Olanda, egli è vero pur troppo che il suo si- 
stema coloniale ispirasi al più rigido ed assoluto monopolio; e 
non è per certo, fra i problemi antropologici, uno dei più sem- 
plici né dei più agevoli a risolversi quello che ci presenta questo 
popolo, tanto energico e strenuo propugnatore della libertà in 
casa sua, quanto inesorabile nella usurpazione e nella tirannide 
agli Antipodi. Ad un reame di quattro milioni di abitanti obbedi- 
scono 23,000,000 di anime, sparse su quasi 2,000,000 di chilometri 
quadrati, nelle più belle isole dell’ Oceania, Giava al centro, Su- 
matra a sinistra, a destra le Molucche e la tripartita Celebe, più 
sopra una catena di ubertose terre, che da Tim va sino alla 
Nuova Guinea, e poi, nelle Indie occidentali, Bonaire, Curacao, 
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Sant Eustachio, Saba, la metà dell’isola di San Martino;... e su 
tanta parte di mondo gli ufficiali della Corona ed una Compagnia 
di avidi mercanti esercitano un potere, che non ha altri simili 
fuorchè quelli dell’arbitrio. 

Ma non sarebbe difficile il dimostrare che la ricchezza della 
Olanda è venuta formandosi non già in virtà, bensi piuttosto « 
malgrado, del suo sistema coloniale; è venuta dalla mirabile fer- 
tilità di quel suolo e dalla inesauribile generosità della natura 
tropicale. La popolazione delle sole Indie Orientali olandesi rag- 
guaglia circa 20,000,000 di anime; e la metropoli ne trae 12,000,000 
netti di fiorini, cioè 25,000,000 circa di nostre lire. Supponiamo 
che il prodotto lordo, da cui è smunta a forza questa somma, 
rappresenti il triplo (ed è largo il computo), ed avremo che 
l'Olanda sarà dunque riuscita, con tanta fatica e tanto sangue e 
tante oppressioni, a sciogliere il meschino problema di far pro- 
durre ogni anno da 20,000,000 di uomini 75,000,000 di lire, cioè 
meno di quattro lire per uomo, meno di ciò che rappresenti in 
potenza produttiva l’infimo pezzente d’ Europa: e ciò nel giardino 
del mondo, nella perla dell’ Oriente! Tantae molis erat?! 

Ed avvertasi che i 12,000,000 di fiorini sono ciò che 099? viene 
periodicamente, freddamente, premeditatamente furato alla razza 
giavanese: sono la espressione, il bilancio del presente. — Ma 
l’avvenire?... Supponete un momento (e l'ipotesi va tutti i giorni 
accostandosi alla realtà, e già se ne preoccupano vivamente gli 
Statisti neerlandesi) che il vapore, la stampa, il telegrafo rechino 
in quelle isole remote il soffio avvivatore della civiltà, e facciano 
palpitare quei cuori del desiderio di essere trattati come uomini : 
che accadrà allora della dominazione olandese?... Informi la guer- 
ra, di così trista memoria per noi, di Atchin! 

Più istruttivo ancora è l’ esempio del sistema coloniale bri- 
tannico. — Cominciò anch’ esso dalla restrizione, ma per arrivare 
alla libertà. E la restrizione stessa, quale fu applicata dagl’ In- 
glesi, non rivestì giammai i caratteri stupidamente odiosi, che 
assunse nei codici coloniali delle altre potenze. « Gli abitanti delle 
Colonie (scrive Carlo Botta) fruivano non solo l'ombra, ma di più 
la sostanza medesima del Governo inglese, ed in questo conto poco 
mancava non fossero affatto indipendenti. Eglino eleggevano i 
propri maestrati ; eglino li pagavano ; o_ ni cosa spettante all’am- 
ministrazione interiore loro s’ apparteneva ; e la sola prova della 
dipendenza verso l'antica patria in ciò era, che non potessero fare 
leggi o statuti contrarii alla lettera od alle intenzioni delle leggi 
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inglesi, che il Re avesse la facoltà del divieto sopra le delibera. 
zioni delle assemblee loro, e che si sottoponessero a quelle regole 
e restrizioni di commercio, che fossero dal Parlamento giudicate 
necessarie ed al bene universale di tutto l'impero conducenti. Del 
rimanente, queste cose erano più vane parole che altro; percioc- 
chè il Re di rado diede il divieto; e, da un altro canto, e’ cansa- 
vano destramente quelle regole e restrizioni per il mezzo del 
traffico di contrabbando. » — Tanta larghezza di reggimento, con- 
trapposta al sistema gelosamente tirannico delle altre nazioni, 
spiega, sembra a me. il prodigioso incremento delle inglesi colo- 
nie, meglio assai di ciò che non faccia qualche articolo più o meno 
artificiosamente machiavellico dell’ Atto di navigazione. 

Un altro fattore di prosperità coloniale, che per lo più si di- 
mentica da coloro che ragionano intorno all’ Impero britannico, è 
lo spontaneo, energico, assiduo concorso, che alla sua formazione 
ed all’estendimento suo prestò mai sempre l’attività individuale. 
Non sono pochi coloro, i quali in buona fede si figurano che ogni 
inglese colonia siasi venuta formando per decreto di legislatori, 
per intervento di Governo, per forza di armi e di flotte regolari, 
per azione di Stato insomma. E la verità si è che le colome per 
tal guisa piantate sono l eccezione delle eccezioni, e che di regola 
la massima parte si stabilirono in quella foggia istessa, con la quale 
uno degli ultimi grandi avventurieri inglesi, il Raja Brooke, fece 
a’ di nostri sventolore sovrana la bandiera inglese sulle rive di 
Borneo. — E quale altra origine, se non questa, ha il medesimo 
Impero anglo-indiano, che conta oggimai 180 milioni di sudditi 
e tributarii e settantaseimila miglia di superficie? Quando il 
sultano Aurengzeb, sospettando le segrete mire della Compagnia 
di mercanti stabilitasi nell’ isoletta di Bombay e sulle foci palu- 
dose del Gange, decretava l’espulsione degli aborriti stranieri, 
seppero bene questi ultimi, senza ricorrere al Governo, trovare 
due coraggiosi, Wildon e Navar, che, con fune al collo ed alle 
mani, recaronsi ad implorare genuflessi la clemenza del Sultano; 
il quale, perdonando, decretava la soggezione degli eredì della 
sua stirpe ai nepoti dei negozianti supplichevoli. Ma furono ne- 
cessari uomini come Clive, Warren-Hastings e Wellesley, a get- 
tare le fondamenta di un impero, che oramai più quasi non ha 
d’uopo di conquiste, e che, dopo avere abolito il (4uggismo, le suttie 
el’infanticidio legale, estrae dall'India un'entrata annua di 50 mi- 
lioni di lire sterline. 

Del resto, son noti i passi lenti, ma non mai interrotti, coi 
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quali l'Inghilterra è venuta rinunziando all'antico sistema restrit- 
tivo, ed applicando la celebre sentenza di Turgot: le colonie sono 
frutti che, maturi, debbono staccarsi dall'albero. Dalle prime ri- 
forme di Huskijson (1822-25) all’ atto del 1833 per 1’ abolizione 
della schiavitù ; dal Ministero di Peel, col quale salivano al potere 
quelle povere dottrine Manchesteriane, che gl’ Inglesi si ostinano 
a benedire, nonostante le esortazioni dei Socialisti cattedratici, 
fino ai Ministeri di Russell e poi di Gladstone, noi abbiamo di- 
nanzi agli occhi una serie progressiva di coraggiose applicazioni 
dei consolanti teoremi di libertà, che la scienza economica dopo 
l’apostolato di Smith non si è stancata mai di proclamare, e che 
ora soltanto ci tocca di sentir maledire, in nome di non sappiamo 
quale arcana Ragione di Stato. 

Qual'è dunque la grande e feconda lezione che emerge da 
tutta quanta la storia dei sistemi coloniali, se non quest’ una: 
la restrizione uccide, salvare può solo la libertà? 

Stabilito questo punto capitale, che è quasi l’unico, sul quale 
dissentiamo dal signor Carpi, facciamo eco in tutto il resto alle 
sue calde e patriottiche parole, quando egli si studia di scuotere 
il letargo degl’ Italiani, e li chiama al mare, alle ardite imprese, 
alla prudente audacia, ai pericoli gloriosi della colonizzazione ; 
quando lamenta che, dalla scoperta della via del Capo e delle 
Americhe, tutte le nazioni vadano fondando colonie, ad eccezione 
dell'Italia, immiserita e reietta; quando osserva la povera cifra 
fornita dalla Statistica delle nostre colonie, che darebbe una po- 
polazione totale di sole 347,169 anime, e che anzi, secondo l’ /ta- 
lia Economica, non sarebbe che da 432 a 478 mila; quando nota 
che in sole sette delle cinquanta colonie inglesi (in Australia e 
nella Nuova Zelanda) la popolazione è tre volte maggiore che in 
tutte le colonie italiane, — raffronto, il quale (sia detto di passag- 
gio) sembraci porgere un forte argomento a favorire quella emi- 
grazione, che in altre parti del libro deplora l’ Autore. 

Ma allorchè si viene consigliando all'Italia di rientrare in 
quella via di espansione coloniale, in cui lasciarono i nostri mag- 
giori così splendide tracce, conviensi distinguere quattro diverse 
specie di stabilimenti. — Alla prima più che-quello di colonie si ad- 
dice il nome di stazioni miste, perchè a fondarle e mantenerle 
contribuiscono insieme e l'elemento politico e il militare e il na: 
vale ed il commerciale. Se di cotal fatta stabilimenti noi riger- 
chiamo tipi ed esempi, li troviamo: per l’ Inghilterra, in Aden, 
a Buscira, a Malta, a Gibilterra, in Eligolanda, a Sant’ Elena, 
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a Sierra Leona, a Comassie; per la Spagna, nei Presidios maroc- 
chini; per la Francia, in Algeri, nelle Marchesi, nella Cocincina; 
per la Russia, sulle sponde del Sagalieno. Ogni nazione che abbia 
numerosa marineria mercantile, molti sudditi stabiliti o viag- 
gianti in lontane contrade, sparsi interessi da proteggere, diritti 
e dignità da tutelare, sente, tosto o tardi, il bisogno di assicu- 
rarsi in certi determinati punti del globo quasi altrettanti capi- 
saldi, che le servano di efficaci baluardi e di punti di appoggio, 
ad esercitare la sua legittima azione. 

E questo un punto, sul quale noi ci scostiamo dall’ assoluto 
dogmatismo del /a7ssez faire, laîssez passer, associandoci, per tale 
rispetto, alla nuova scuola, così splendidamente inaugurata in 
Italia dal Luzzatti e dal Lampertico, per domandare l’ operoso, 
efficace, energico concorso, anzi l’ardita iniziativa dello Stato, 
che solo può fare ciò che alla privata intraprendenza sarebbe 
assolutamente niegato. E ripetiamo perciò la domanda che due 
lustri or sono facevamo: non vi sono più forse, sull’ affricana co- 
stao sull’asiatica, lidi, sui quali possa erigersi una fortezza ita- 
liana, simile alle dieci o venti, che vi hanno a gara Inglesi, 
Francesi, Olandesi, Spagnuoli e persino Svedesi? Il tentativo 
fatto, non ha guari, dal professore Sapeto nella Baia di Assab, 
potrebb’ essere su questa via il primo passo, che auguriamo se- 
guito da altri più franchi e più decisivi. 

Una seconda classe di colonie possibili e vantaggiose all’ Ita- 
lia sono le Colonie interne, o Colonie all’ Americana. — Gli ini- 
ziatori, i temosfori di questa colonizzazione, negli Stati Uniti, 
furono i Missionari, i ministri della religione. Il predicante ame- 
ricano con la sua coraggiosa compagnia valica fiumi e monti, 
porta fra le indigene popolazioni la lingua, l'influenza, l’ autorità 
del suo paese e del suo Governo. Tutto l'immenso territorio del- 
l’Oregon fu colonizzato così dalle Missioni. Attorno al sacerdote 
vengono a congregarsi i figli della foresta, per ricevere il doppio 
battesimo della fede e della civiltà, battesimo che sarebbe più 
benefico, se non fosse troppo sovente dato coll’ acquavite. Bentosto 
dalle città americane partono famiglie che, animate dallo stesso 
spirito di proselitismo, dallo spirito degli antichi Crociati, ven- 
gono a stabilirsi in quelle regioni del Far- West, dove formano il 
nucleo d’importanti colonie agricole. 

Accanto ai sacerdoti, la Colonizzazione americana (e possiamo 
aggiungere l’ Australia) ha per suoi principali strumenti gli Squat- 
ters, uomini arditi e robusti, nuovi Tesei, nuovi Ercoli, che as- 
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sumono la missione di diboscare, bonificare e coltivare i vergini "i 
terreni della foresta e della prateria. Lo Squatter parte con la 
moglie ed i figliuoli sopra un carro, a cui sono aggiogate due 
paia di bovi, con la sua carabina e larga provvisione di scuri, 
di zappe, di aratri, che forma tutto il suo capitale. Vera ripro- 
duzione del vetusto patriarca semita, lo Squatter è pronto a pian- i 
tare la sua tenda nel primo luogo acconcio ai suoi bisogni ed in- ) 
tenti, come a levarla per cercare altrove più lieto e più ospitale o 
soggiorno. La caccia alle fiere, ilcommercio, non sempre inerme, ti 
coi selvaggi, la vita della selva, i lunghi e perigliosi viaggi, la 
solitudine nella famiglia, ecco l’esistenza, ecco i piaceri, ecco 
la passione dello Squatter. Per lo più egli si stabilisce in riva a }: 
qualche gran fiume navigabile; la foresta sì arretra dinanzi alla i 
sua scure; egli accatasta il legname, e lo vende alle navi che 
vengono rimontando il fiume. Raccolto così un primo capitale, 
ergerà tosto un molino, una sega idraulica, fonderà un podere, 
una manifattura, una miniera. Ed ecco l'atomo centrale, attorno 
a cui altri atomi verranno tosto a raccogliersi; ed ecco come è 
nata più di una città dell'Ovest, popolosa ora di centinaia di mila 
abitanti. 
Or bene, questa specie di colonie interne ed agricole è, fatte 
le debite differenze, perfettamente possibile in Italia. Se noi non 
abbiamo il Far- West, abbiamo però la Sardegna, abbiamo terre 
inculte nell’ Agro Romano e nelle provincie meridionali, che for- 
mano il nostro Near-Sud. Mentre i nostri emigranti salpano a 
torme ed abbandonano nel pianto ogni cosa più caramente diletta, 
per recarsi di là dall’ Atlantico o dal Pacifico, in mezzo al deserto 
o a geuti straniere o nemiche, sotto ignoti soli ed in climi insa- 
lubri, attraverso a mille pericoli e con l'amara certezza di mille 
dolori, esiste alle porte delle nostre città un tesoro inesausto di 
ricchezza, che indarno aspetta braccia e capitali, per toglierci 
dalla fronte il rossore, di cui ci tinge lo sguardo dello straniero, 
che passando dice: ecco gli effetti del dolce far niente degl’ Ita- 
liani! 
E qui pure non comprendiamo un sistema di assoluta asten- 
sione per parte del Governo; e lo vorremmo anzi sollecito e ca- 
loroso iniziatore di un benefico movimento d’ interna colonizza- 
zione, destinato a ridonare fertilità e valor civile alle inculte 
nostre lande ed ai nostri insalubri maresi. 
Nè vogliamo qui tacere una considerazione, sulla quale in- 
siste in più luoghi il signor Carpi. Rinnovando il lamento degli 
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economisti della cosiddetta Scuola cristiana, egli deplora il mi- 
naccioso emigrare dei nostri contadini verso le città; e rivolge 
anzi un esplicito rimprovero agli egregi Morpurgo e Bodio, per- 
ch’essi non trovano così pericoloso, come altri crede, questo in- 
grossarsi delle popolazioni urbane a spese delle agresti. 

Per vero dire, non è, a creder nostro, il fatto assoluto della 
emigrazione dalle campagne alle città quello che debba rimpian- 
gersi; ma sì piuttosto la persistenza di alcune delle cause, dalle 
quali questo fatto è talvolta determinato. Quando la emigrazione 
è cagionata dalla crescente domanda che una florida industria fa 
di braccia lavoratrici, è, generalmente , piuttosto un bene che un 
male, perchè ridonda ad incremento di produzione, di ricchezza 
e di coltura. Ma l'emigrazione rurale che ha per movente l’avida 
e cieca brama di partecipare alla vita, all’agitazione, ai piaceri, 
ai vizii delle città, e che trae a popolare queste ultime un’orda 
di poveri illusi, ai quali venne in uggia la marra ed il campo, 
ridonda sovente a grandi sventure individuali, e crea realmente 
irreparabile una sociale infermità. 

Ebbene, noi comprendiamo benissimo un savio e complesso 
sistema d’incoraggiamenti, di sproni insieme e di freni, col quale 
il Governo cerchi di deviare questa corrente di emigranti dalle 
campagne, distogliendola dal lezzo delle plebi urbane , per indi- 
rizzarla invece a fecondare le più diseredate contrade della terra 
italiana. E sarebbe questa, per fermo, una delle più utili mis- 
sioni riserbate a quella che noi chiamiamo interna colonizzazione. 

La terza classe, quella, alla quale il comune linguaggio ri- 
serba per antonomasia il titolo di Colonie, comprende le Colonie 
trasmarine. — Può l'Italia aspirare a possederne? — Nella patria 
di Colombo, di Caboto, di Cadamosto, non dovrebb’ essere dub- 
bia la risposta; ed il fatto quotidiano e costante già la dà splen- 
didamente affermativa. Se per colonie s'intende, non il possesso 
nè il dominio di straniere terre, ma solo lo stanziamento di nu- 
merose schiere di concittadini in lontane contrade, 1’ Italia già ne 
vanta parecchie, e fiorenti, sulla Plata, nel Perù, nella Bolivia, 
al Brasile, ed altrove. A questo vanto può darsi che un non lon- 
tano avvenire ci chiami ad aggiungere l’altro, agli occhi nostri 
meno importante e meno desiderabile, della effettiva dominazione 
di qualche terrestre plaga. Se questa abbia da scegliersi sulle 
rive di Borneo, o della Nuova Guinea, od in alcuno degli Arci- 
pelaghi della Micronesia, lasciamo ad altri il discutere; e cre- 
diamo anzi che, volendo riuscire all'intento, meglio varrebbe il 
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non discutere tanto e il fare di più. L'esempio degli stranieri, 
quello sovrattutto degl’ Inglesi, ha provato che vale qui perfetta- 
mente l’ adagio: potior est conditio possidentis. 


IV. 


Resta che facciamo alcun cenno della quarta categoria di 
colonie, alla quale il signor Carpi consacra quasi intero un volu- 
me, delle Colonie penitenziarie. 

La questione della Deportazione è oggi una delle più vivaci 
e delle più dottamente dibattute in Italia, mercè degli scritti dei 
signori Cerruti, Beltrani-Scalia, Morelli, Curcio, De Foresta, ed 
altri; e sta per entrare in una decisiva fase parlamentare, nella 
occasione del nuovo Progetto di Codice penale, presentato dall’ il- 
lustre Guardasigilli commendatore Vigliani. 

Benchè non ignoto agli antichi (vedi specialmente il Digesto, 
lib. XLVII, tit. 19, e Cod. Giust., lib. IX, tit. 47), dicevamo recen- 
temente in altro nostro lavoro, il concetto di cacciare in lontani 
luoghi i grandi malfattori, formandone colonie penali dipendenti 
dalla metropoli, non ricevette se non nei moderni tempi larga 
e sistematica applicazione. Primi ad innestarlo nel loro vecchio 
ordinamento penale furono gl’Inglesi; i quali nella Virginia, 
nel Maryland, nel Connecticut, ed in altre loro colonie dell’Ame- 
rica settentrionale continuarono a mandare i loro delinquenti, 
insino al giorno, in cui Beniamino Franklin protestò, a nome 
della indignata sua patria, che, se gl'Inglesi avevano il diritto 
di spedire all'America i loro assassini, l'America avrebbe il 
diritto d’inviare all’ Europa i suoi serpenti a sonagli. L’Austra- 
lia, la Diemenia, l'Isola di Norfolk furono successivamente de- 
stinate a raccogliere il rigurgito delle galere britanniche. La 
Francia, la Spagna ed altre nazioni imitarono un esempio, il 
quale si presentava avvalorato ad un tempo dai calcoli del 
finanziere e dalle poetiche lusinghe di una filosofia sentimentale, 
che nel contatto delle vergini selve vedeva la speranza di richia- 
mare sulla via del bene le anime depravafe dei colpevoli. 

Esaminata col puro criterio giuridico, non sembra agevole 
purgare la deportazione dalle capitali accuse, che fin dai suoi 
tempi le muoveva l’immortale Bentham: di mancare, cioè, dei 
tre più essenziali caratteri che aver deve la pena: la esemplarità, 
la certezza e l’ emendazione del reo. 
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Come potrà mai dirsi esemplare un castigo, che si applica 
in remote, sconosciute plaghe, lungi dal teatro del delitto, in 
mezzo a circostanze di luogo, di tempo, di condizioni ignote alla 
moltitudine? La ciurmaglia (siami conceduto ripetere ciò che io 
stesso scriveva, non ha guari, sull'argomento) che giudica solo 
sul testimonio e col criterio rezzo e materiale dei sensi, diffici]. 
mente si fa una idea di una punizione, che sarà inflitta agli Anti- 
podi. Vede partire la nave carica di deportati; e più non si dà 
pensiero delle sofferenze che li attendono sulle spiaggie lontane, 
Racine svelava una profonda piega del cuore umano, quando di- 
ceva che, pel popolo, tanto fa la distanza di mille miglia, quanto 
la distanza di mille anni. E non è anzi. raro il caso che l’ imma- 
ginazione dei condannati, sollecitata da una indefinita curiosità 
di cose nuove, da una specie di miraggio morale, adescata for- 
s'anco dalla speranza della fuga, e fomentata sempre da quel- 
l’istintivo bisogno di moto, che agitava sul suo letto di dolore 
l’inferma di Dante, faccia loro vivamente desiderare la commu- 
tazione della galera o del reclusorio nella pena della deportazione, 
Allorchè in Francia fu aperta, nel 1850, una sottoscrizione nei 
bagni per andare a Cajenna, ben 3000 chiesero spontaneamente 
di esservi deportati, sebbene la triste riputazione di quella terra 
insalubre non fosse del tutto sconosciuta. 

Peggio pui se consideriamo la deportazione sotto il rispetto 
della certezza della pena. Il giudice ha condannato il reo alla de- 
portazione. Ma la nave che porta lo sciagurato può essere inghiot- 
tita dall'Oceano, e la condanna inconsciamente sarà stata di morte. 
Il deportato, invece, riesce ben tosto a corrompere i custodi ed a 
ricominciare da capo una vita di delitti; e la sentenza, che doveva 
punire, avrà così rotto i ceppi del condannato. Il senso morale 
dell'Europa non ha sopito ancora la scossa ricevuta dal paragone 
tra la sorte dell’infelice Rossell, fucilato a Satory, e quella del 
Rochefort, che, fuggito dalla Nuova Caledonia, irride alle leggi ed 
ai tribunali che lo mandarono ad un viaggio di cireumnavigazione. 

La pena dev'essere emendatrice del colpevole: ma non sarà 
mai tale una pena che raccoglie insieme a masnade i furfanti, 
quasi invitandoli a comunicarsi il contagio delle varie loro per- 
versità. La storia dei delitti a Botany-Bey e nella Tasmania, fin- 
chè quelle colonie furono governate dal regime dei Convicts, fa 
fremere, e ci avverte a stare in guardia contro la ripetizione di 
errori, che gl’ Inglesi hanno oramai imparato ad evitare. 

Ma il criterio strettamente giuridico non è, a gran pezza, il 
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solo, col quale debba considerarsi l’arduo problema. Merita spe- 
ciale riguardo il criterio economico e sociale. — In un'epoca, nella 
quale gl'ingentiliti costumi e fors’anco (crediam noi) una specie 
di morboso sentimentalismo inclinano gli animi ad una mitezza, 
che li fa restii all’applicare ai più gravi crimini la pena capitale, 
trovare un castigo che strappi il reo alla famiglia, ai complici, 
alla patria, e lo condanni a cominciare una nuova vita di lavoro, 
di abnegazione, di solitudine, di espiazione; attuare un sistema 
che purga del peggior lezzo la popolazione delle nostre vecchie re- 
gioni, nelle quali lo spazio manca alle braccia, per mandar que- 
ste a fecondare col sudore e con lo stento una terra deserta ed 
inclemente, ci sembra, lo confessiamo, concetto altamente, san- 
tamente civile. 

E questo concetto ci pare in ispecial modo commendevole in 
un paese, nel quale sono vaste provincie, dove una numerosa parte 
degli abitanti è (non giova di presente indagarne le cagioni) desti- 
tuita abbastanza di ogni senso di legalità e di moralità, per vi- 
vere in continua, aperta, o subdola guerra contro l'ordine sociale. 
Quando l’allettamento e la tirannia delle camorre e delle maffie 
sono più potenti del rispetto e del timore delle leggi; quando una 
lunga, tristissima esperienza prova chela ignoranza, le supersti- 
zioni, la mancanza di coraggio civile rendono sommamente diffi- 
cile e talora impossibile l’opera del giudice, del giurato, del te- 
stimone; quando la vita, il lavoro, gli averi dell’ onesto sono 
continuamente insidiati dalla permamente congiura dei perversi, 
la deportazione, con tutti i suoi difetti giuridici, si presenta al 
politico, all'uomo di Stato, all’economista come il più efficace ri- 
medio a tanta putredine, a tanta cancrena. Noi facciamo plauso 
di gran cuore a queste nobili parole del signor Carpi: « quando 
un uomo di forte tempra (un gran popolo dovrebbe esserlo sempre) 
dopo maturo esame prende un indirizzo per raggiungere uno scopo 
ben determinato, attenua il valore delle allegazioni contrarie, o 
non le accetta se non con diffidenza, sino a motivazioni ed a prove 
d’incontestabile evidenza; cerca d’investigare le difficoltà, ma non 
le esagera, e non ne va in traccia anche dove non ve ne sono, e 
soprattutto le cerca col fermo proposito di superarle e di rivol- 
gerle virilmente in elementi di riuscita. » 

Non entreremo qui nella spinosa questione della scelta dei 
punti geografici, sui quali l’Italia potrebbe e dovrebbe deportare 
i suoi malfattori. Bensì ci giova esprimere il voto che, quando 
questa scelta si faccia, vogliansi accuratamente distinguere le li- 
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bere colonie dalle penitenziarie. Se vi ha cosa che emerga evidente 
e non più disputabile da tutta la storia della deportazione inglese, 
è che la confusione di enti così disformi e disparati nuoce al suc- 
cesso degli uni e degli altri: contamina e snerva la libera coloniz- 
zazione, nell'atto istesso che affievolisce e snatura la colonizzazione 
penale. 

E qui diamo termine a questa Nota, con la quale abbiamo 
voluto tributare un omaggio a'dotti e benemeriti cittadini, che 
consacrarono, benchè con criterii, ai quali non sempre potemmo 
assentire, ingegno e studii ad uno dei più solenni e vitali problemi 
dell’ epoca nostra, ad una delle più complesse e gravi questioni 
che interessino la nazionale economia; e facciamo voti caldi e sin- 
ceri perchè i legislatori ed il Governo dell’Italia, rotti finalmente 
gl’ indugi, diano opera solerte ed efficace a promuoverne una fe- 
lice soluzione, la quale oggimai non dovrebb' essere più estre- 
mamente ardua a trovarsi. 


GIROLAMO BoccaRDo. 





AMORE BENDATO. 


RACCONTO. 


XVI. 


RISULTATO ULTIMO D'UNA DISCUSSIONE FILOSOFICA. 


Da molti giorni Ernesta non era‘uscita di casa. 
— Ti ammalerai, — aveva detto il cieco, — perderai il roseo 
delle guancie, ed io non potrò nemmeno accorgermene per dirti: 


« cattivella, vedi! » — 
Quel pomeriggio l'infermiera si arrese, accettò di scendere 


in giardino a fare una passeggiata, a patto che il dottore Agenore 
rimanesse a tener allegro l’ ammalato. 

Dalla finestra dischiusa si scorgeva la bella donna che pas- 
sava nei viali, salutata dai passeri e preceduta di albero in al- 
bero dall’ usignuolo, ed Ernesta anch’ essa poteva vedere i volti 
ravvicinati del marito e del dottore. 

Un pezzo i due amici stettero senza parlare; Leonardo pen- 
sava, e lo stesso Agenore, seguendo cogli occhi la bella, si di- 
straeva imperdonabilmente, considerate le funzioni ciarliere che 
egli aveva accettate. 

— Dove è ora Ernesta? — domandò il cieco. 

— Fa il giro dell’ippocastano.... si mette in un viale.... si al- 
lontana... . 

— Le farà bene un po’ di moto. 

— Le farà bene... 

— Tanto più se vi era avvezza, perchè doveva passeggiare 
molto in campagna.... non è vero? 

— Credo di sì.... 
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— Non fosti mai a trovarla ? 

— Parecchie volte. — 

Leonardo stette zitto aspettando che l’altro dicesse di più, 
e finalmente osservò : 

— Doveva annoiarsi in campagna! — 

Il dottore zitto. 

— Dov’ è ora Ernesta? 

— Sotto il padiglione. — 

Nuovo silenzio. 

— Senti, — uscì a dire il cieco improvvisamente, — poichè 
abbiamo tempo, voglio parlarti d’ una cosa. Ti ricordi quando, 
dopo avermi spiegato il tuo sistema filosofico... la materia cosmica 
eterna, le forze , la materia organica, i vasi, le fibre, i tessuti, 
che so io, mi domandavi se mi avevi convinto, ed io ti rispon- 
deva che era inutile, tenessi tu le tue idee, terrei io le mie... 

— Si, — proseguì il dottore, — e le tue idee erano di non 
averne alcuna, di lasciar che le fibre e i vasi compissero le loro 
funzioni senza darsene pensiero. 

— Te ne ricordi?... Ti dicevo : Se ci è qualcosa dopo di noi, 
lo vedremo, se non c' è nulla, buona notte; e quanto alla mate- 
ria cosmica non sono io che le impedirò di godersi in pace la sua 
eternità. La vuoi eterna?... te la do eterna, a patto che lasci in 
pace la mia materia organica che non è eterna... Te ne ri- 
cordi? 

— Altro! 

—- E dicevi, tirando mia moglie a far la trinità: « Noi tre 
rappresentiamo le tre scuole filosofiche del secolo: Il materia- 
lismo che combatte — io — lo spiritualismo che sogna — lei — 
l’indifferentismo che vegeta — tu. — » 

— Testuale. 

— Ebbene, allora non ci volevo pensare... da due mesi ci 
penso — e vuoi che ti dica la mia opinione sulle tue opinioni ? 

— Dilla. 

— La tua materia cosmica eterna mi pare sorella del caos 
dei credenti; il tuo ignoto di genere femminino, che chiami forza, 
mi pare parente prossimo dell’ ignoto, di genere mascolino , che 
mia moglie chiama Dio. Quanto ai nervi, alle fibre, ai vasi, ho 
paura che tu confonda la vita, gli affetti, i pensieri cogli stro- 
menti dei pensieri, degli affetti, della vita. 

— Sono le solite risposte degli spiritualisti; non hai trovato 
nulla di nuovo. 
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— Se le ho trovate alla prima, appena mi sono fermato a 
pensare, non hanno da essere rare nè curiose ; ma l’ averle tro- 
vate alla prima non significa forse che sono vere? 

— No, significa solo che sono volgari. 

— Senti, Agenore mio, tu non sai che cosa sia vivere due 
lunghi mesi nel buio, nel vuoto, tu non sai quanto si acui- 
scano i sensi, e che parole si odano nel silenzio, e che imma- 
gini si disegnino nel fondo nero. Non lo senti tu mai, nel mezzo 
della notte, quando tutto tace, quando nulla ti distrae nell’ in- 
sonnia, un bisbiglio sommesso, un linguaggio che non è della 
vita e che pure tu comprendi? Non vedi fisonomie note e non 
prima vedute, manine che si allungano nel vuoto a carezzarti? 
Sei là, piccolo, debole, nell’immenso vuoto, nell’ immenso buio, 
e non hai paura... qualche cosa di te si allontana nello spazio, 
non si perde, ritornerà per dove è partita, nel raggio d’una stella, 
come in un sentiero tracciato.... Tutto questo, Agenore mio... 

— Tutto questo, Leonardo mio, è buon indizio; prova la 
sensibilità della tua retina, la forza del tuo nervo ottico ; tu con- 
tinui a guardare ed a vedere senza servirti della pupilla oscu- 
rata: ecco il mistero. — 

Il cieco sorrise. 

— Dov'è ora Ernesta? — domandò poco dopo. 

— Si è curvata a guardare una pianta... pare che non la co- 
nosca... perchè continua a guardarla. 

— Che pianta è ! 

— Una ferraria.... « Una ferraria! » — gridò poi affacciandosi 
alla finestra. 

Si udi la voce argentina di Ernesta che rispose: « Grazie; » 
poi tutto tornò nel silenzio. 

— Non è mai venuta a Milano quando ero assente ? 

- Chi? 

— Ernesta. 

— Si, una volta. — 

Era inconcepibile per Leonardo come l’amico dottore sten- 
tava a mettere fuori le parole. Mutò discorso. 

— Sai tu perchè il mondo è pieno dî cattivi? 

— Ma è proprio pieno di cattivi? — domandò il dottore; — io 
non me ne sono mai accorto. 

— Tanto meglio per te.... tu sei buono... ma io intendo cat- 
tivi tanto coloro che insidiano l’ onore, le sostanze, gli affetti del 
prossimo, quanto quegli altri che non si fanno serupolo d’ offen- 
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dere un amico, per la vanità di dire una scioccheria spiritosa; 
ebbene, sai tu perchè ci sono tanti cattivi al mondo? 

— La frenologia ha provato... 

— Perchè ci sono troppi spensierati; perchè le piazze, ì 
caffè, i circoli, i palchetti dei teatri formicolano di gente che 
teme di servirsi del proprio cervello. Un uomo che pensa, finisce 
con accorgersi della sua e dell’altrui miseria; dà l’importanza 
che meritano alle cose che lo circondano, scende i gradini di 
quella piramide che è l'egoismo e si mescola alla folla, non se 
ne sta immobile sul vertice a credere il mondo creato per se 
solo; ai sofismi del proprio interesse, delle proprie passioni, 
sa contrapporre i sofismi degl’interessi e delle passioni contra- 
rie, edal cozzo cava la scintilla del vero... Ah! il pensiero è una 
forza ! 

— Verissimo, il pensiero è una forza, e gli spensierati non 
hanno mai fatto male a nessuno, perchè sono inermi e deboli; 
Tizio obbedisce all’ istinto, e, senza pensarci quasi, ti accompagna 
per servirsi della tua carrozza e del tuo palco; digli che pensi 
molto, ed il pensiero gli darà la corazza dello strozzino. Sempro- 
nio ha la vanità di sapersi fare il più bel nodo della cravatta del 
mondo incivilito; digli che pensi molto e vorrà i giavellotti di 
deputato o lo spadone a due tagli di Ministro di grazia e giusti- 
zia; gli Ercoli dell’ egoismo e dell’ambizione sono gente che ha 
pensato molto. Credi a me: l'organismo oscilla, ma non si 
muta; chi ha la cattiveria nel sangue la conserva, finchè dura la 
circolazione; vuoi guarirlo, svenalo. 

— Si, l'organismo non si muta ; nè gl’istinti si mutano; sono 
con te: ma io, irascibile, diventerò padrone di me stesso, im- 
parando a conoscermi col pensiero, e le ire e le collere del mio 
istinto serberò contro gli uomini cattivi e le cose cattive. Ambi- 
zioso d’ onori, diventerò ambizioso di bene ; cattivo marito, ap- 
prenderò a rispettare il culto della famiglia, e vorrò esserne il 
sacerdote... — 

Il sospiro di Leonardo, dopo queste parole, s’ incontrò e si 
confuse con un sospiro del dottore. Dopo di aver sospirato al- 
l’unisono, entrambi stettero zitti; poi il cieco disse sorridendo: 

— E se nonil sacerdote... il predicatore; dillo pure, lo hai 
sulle labbra... ma già è così: sono molto mutato e non ne ho 
colpa o merito, come ti piace, la mia maestra è la sventura... 
Dimmi, si è fermata molto in Milano? 

— Chi? 
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— Mia moglie. 

— Un paio di settimane. 

— E tu la vedevi spesso? 

— No.... cioè... così. 

— Ci veniva altri a vederla ? 

-—- La cugina, gli zii.... 

— Nessun altro? 

— Credo di no ; ma perchè mi fai queste domande ? 

— Perchè vorrei sapere se Ernesta, nell'abbandono.... È bella 
Ernesta, avrà avuto intorno qualche vagheggino? — 

Il dottore non fiatava; ed il cieco con voce sommessa e ca- 
rezzevole: 

— Agenore, non mettermi alla tortura; ho ancora delle de- 
bolezze; mi vergogno, ho paura di farti ridere..... dovresti indovi- 
nare tu... — 

L’amico sprigionò un sospiro lungo lungo, poi disse: 

— Nonci vuol molto ad indovinare... sei innamorato di tua 
moglie... 

— E vero, — disse Leonardo, facendosi rosso in viso; — ma 
chi sa s’ ella potrà amarmi ancora... 

— To non lo so... 

— Sapesse almeno che sono mutato, che cambierò vita... — 

Il sangue, i nervi, le fibre, i tessuti, gli umori di quel» 
l'organismo saldo che si chiama il dottor Agenore, entrarono 
a tumulto; un momento di lotta acre e rabbiosa, poi tornò 
l'equilibrio; il sagrifizio era consumato: Agenore rinunciava ad 
Ernesta. 

Ridano gli sfaccendati del Caffè e del Circolo, io giuro a chi 
legge che in quel solenne momento il dottore Agenore era bello. 
E non si sono udite mai parole più generose di queste che egli 
pronunciò forte, stringendo vigorosamente la mano del cieco, per 
farsi cuore: 

— Glielo dirò io! 

— Oh! grazie... quando? 

— Subito, se vuoi, corro in giardino, me le getto ai piedi 
come tuo rappresentante, e le faccio la mia, cioè la tua dichia- 
razione in regola. 

— No, aspetta.... che fa ora Ernesta? — 

Agenore, non vedendo la bella dove l'aveva lasciata poc'anzi, 
si affacciò alla finestra per cercarla; in quel mentre si udì un 
passo leggiero ed un fruscio d'’ abiti. 
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— Eccola, — disse Leonardo, ed aggiunse con accento di 
preghiera: « Non ora, non ora. » — 

E il dottore, che già si era mosso per andare in salotto, sì 
fermò dinanzi all’ uscio. 

Entrò Ernesta e sorrise; entrò la signora Virginia Rinucci 
e chinò gli occhi a terra. 

Agenore si credette in dovere di fare un saluto; ma la ver- 
gine arrossi. E per un quarticino d’ ora, ad ogni volta che al dot- 
tore senza avvedersene accadeva di guardare la signorina o di 
rivolgerle la parola, la signorina arrossiva e chinava gli occhi 
a terra. 

Agenore trovò quel quarticino d’ ora eterno, sebbene lo spen- 
desse a studiare coscienziosamente l'organismo del pudore, e finì 
ad andarsene dicendo che con un organismo simile era un pec- 
cato che la signorina Rinucci rimanesse zitella, e che il mondo le 
doveva un marito... 

E in così dire rideva, il disgraziato!... 


XVII. 
UN SOGNO AD OCCHI APERTI. 


Nel giorno successivo, quando il dottore venne a visitare il 
suo ammalato e gli ebbe toccato il polso, fu l’ammalato che 
toccò il polso al dottore e gli disse sottovoce perchè Ernesta non 
intendesse: — Oggi no, Agenore, oggi no. — 

L’amico, che non aveva dimenticata la promessa ambasce- 
ria, e ruminava anzi in mente un discorsetto per parere un 
ambasciatore disinvolto, comprese subito e rispose: « va be- 
ne...» Ma Leonardo non parve rassicurato, ed appena ne ebbe 
agio, ripetè con accento di preghiera: « Non oggi, non oggi. » 

Che diancine era dunque accaduto? Il dottore almanaccava 
invano, guardando in faccia ora l’uno ora l’ altro dei due coniugi, 
e quando si trovò un istante solo col cieco, domandò senza pream- 
boli: — Che è stato, che c’ è di nuovo? 

— Nulla, — rispose Leonardo, — nulla... ma ci ho pensato 
ancora... non oso.... che dirà di me? Dillo tu, che dirà di me? 

— Io non lo so davvero; che vuoi che dica? 

— Dirà che sono un egoista, che non occorre molta virtù 
per cambiar vita, ora che sono condannato alle tenebre, e che 
non vi è merito, ridotto nel mio stato, ad amare un’ infermiera 
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così attenta, così premurosa, così bella... questo dirà; non è 
vero? 

— Non mi pare.... — balbettò Agenore. 

— Dirà — prosegui il cieco con accento melanconico — che 
io doveva aprir gli occhi quando ci potevo vedere, ed accorgermi 
che avevo in casa un tesoro, quando passavo il mio tempo al 
Circolo ; dirà che allora dovevo darle o dimandarle amore, quando 
essa domandava ed offriva amore ad uno scioperato.... e che ora è 
tardi, dirà, e non sa che farsi dell'amore d’un cieco.... Non è vero 
forse? — 

Il dottor Agenore, il quale aveva dato tante prove d' eroi- 
smo, non venne meno in questa difficile occorrenza ed accettò di 
buon animo, mettendo sulle labbra un sorriso lievemente melan- 
conico, la parte di confortatore. 

— Non mi pare; tua moglie è VERRA ha un’ indole affettuosa, 
ha bisogno d'amare qualcuno, e.... 

— E chi sa se questo qualcuno sono ancora io? 

— E chi vuoi che sia? Non ti accorgi della premura, con cui 
ti sta intorno ? 

— Sì, mi accorgo di tutto, medito ogni sua parola, ogni sua 
intonazione di voce, il passo, i movimenti, ogni cosa. Ma non mi 
basta. Cerco la tenerezza che è figlia dell'amore, e trovo solo la 
tenerezza che è figlia della compassione... 

— Della compassione che è nonna dell’ amore, perchè sua 
figlia la tenerezza va a nozze col desiderio e genera l’amore, 
che poi rigenera quell’altra tenerezza. Sono casiì di parentela 
molto complicati, vi è dell’ incesto in mezzo, ma tanto è così... 
Oh! manco male, ti ho fatto ridere! 

— Di che si ride? — domandò Ernesta ritornando. 

— Debbo dirlo? — chiese il dottore sottovoce all’ infermo. 

— Non oggi, non oggi. 

— Si ride, — prosegui Agenore, accomodando la benda al 
cieco, — e si ride a torto, della teorica dell'amore d’ un filosofo 
tedesco, Arturo Shopenhauer, la teorica del completamento, 
secondo la quale gli organismi cercano istintivamente di comple- 
tarsi coi loro contrarii, l’uomo sanguigno colla donna linfatica , 
l’uomo bruno colla donna bionda, il grosso.... — 

Stava per dire colla « sottile, » quando si rizzò quant’ era 
grande e grosso, levò la testa bruna e si vide dinanzi la signo- 
rina Virginia Rinucci, più bionda e più sottile del solito, ma 
meno linfatica, a giudicarne dalle guancie imporporate dal 
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rossore, la quale era entrata dietro ad Ernesta senza dir nulla, 

Agenore salutò scusandosi di non averla veduta, senz’ altro 
risultato che di farla arrossire più forte. 

— E viceversa, — aggiunse premurosamente per correggere 
l’effetto d'’ una involontaria dichiarazione, — i piccini coi donnoni, 
i biondi colle brune.... L'ideale dei completamenti, il completa- 
mento tipico sarebbe quello d’ un nano con una gigantessa, co- 
niugi spaiati che sì fanno vedere alle fiere. — 

Ernesta rise, non so se dell'immagine o dell’intenzione del 
dottore. 

Ma la pudica Virginia aveva ricevuta una dichiarazione e se 
la teneva, e non ci era verso di fargliela restituire; e questa 
volta come le altre, Agenore dovette finire con lasciare il campo, 
infilando l’ uscio. 

Anche la cuginetta, le cui visite da qualche tempo coincide- 
vano con quelle del dottore, non tardò ad andarsene. 

Ernesta e Leonardo rimasero soli. 

Era l’ora del mezzodi; dal cortile soggetto, attraverso le 
imposte chiuse in modo da lasciar passare insieme un filo d’aria 
e di luce, giungevano le vocette di alcuni fanciulli schiamazzanti. 

— Ti disturbano? — chiese Ernesta, — vuoi che dica loro di 
star zitti? Sono buonini, mi obbediranno; o vuoi che chiuda la 
finestra del tutto? 

— No, — disse Leonardo melanconicamente, — lasciali fare, 
mi par d'essere tornato fanciullo, quando giocavo a mosca cieca 
coi miei compagni, ed uno alla volta ci mettevamo la benda sugli 
occhi.... come io ora.... lasciali fare, giuoco anch'io con essi. 

— Povero Leonardo! — disse Ernesta. 

— Povero Leonardo! — ripetè il cieco, 

Non disse altro; pur comunque si adoperasse a nasconderlo, 
egli era inquieto, crollava ogni tanto il capo, come cercando nel 
buio, si muoveva, apriva la bocca per parlare, taceva. 

— Conducimi a spasso, — disse poco dopo. 

Ernesta gli offri l’ omero perchè vi si appoggiasse e lo menò 
in giro per le camere, finchè egli disse: — Basta. — 

— Basta; ora sediamo, qui nel salotto, io nel seggiolone, tu 
al pianoforte... suonami qualche cosa. 

— Un walzer di Strauss, — disse Ernesta, aprendo il piano- 
forte dimenticato. 

— No, una romanza mesta, un notturnino. 

— O una marcia funebre, — aggiunse la bella ridendo. — 
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Ecco il notturnino;... incomincio, se sbaglio non ci badare, non 
Jo faccio a posta. — 

E incominciò. 

Leonardo ascoltava estatico, e quando l’ultima nota si per- 
dette, egli ancora ascoltava... 

— Ti basta? — chiese la bella. 

— Si, non bisogna guastarmi questa bella impressione; ogni 
pezzo di musica ha il suo linguaggio; bisogna ascoltarne attenta- 
mente uno e meditarvi Su.... — 

Ernesta chiuse il pianoforte e venne presso al marito. 

— Siedi, — disse Leonardo provandosi a sorridere, obbedisci 
al tuo tiranno... 

— Ecco fatto, — disse Ernesta. 

— Ed ora dormiamo... 

— Ese non avessi sonno? 

— Sarebbe un peccato... mi piacerebbe che tu dormissi così 
accanto a me.... è un capriccio. — 

Ernesta non rispose. 

— Che fai? — chiese Leonardo dopo un breve silenzio. 

— Dormo. 

— Davvero? 

— Mi provo. — 

Succedette un silenzio più lungo, dopo il quale il cieco do- 
mandò con un filo di voce: 

— Ernesta! 

— Leonardo. 

— AR! lo vedi, non dormivi.... — 

Era incomprensibile per Ernesta il capriccio del cieco. 

— Ora dormirò davvero, — disse, e chiuse coscienziosamente 
gli occhi e si tenne immobile, abbandonata sulla spalliera del 
seggiolone, aspettando il sonno. 

Un quarto d’ ora dopo, quando parevale che oramai il ma- 
rito dormisse, lo udi ripetere come prima: 

— Ernesta! -— 

Non rispose, apri gli occhi. Il cieco si curvava innanzi ad 
ascoltare, e ripetè sottovoce: 

— Ernesta! — 

Tacque un istante e di nuovo chiamò a fior di labbro: — Er- 
nesta. — 

Allora si rizzò in piedi lentamente, senza far rumore, come 
uno spettro, mosse un passo leggerissimo brancicando per cer- 
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care il seggiolone, e trovatolo , si trattenne ad ascoltare la respi- 
razione di Ernesta, si curvò sopra di lei, e colle labbra tremanti 
le sfiorò le guancie. Si drizzò, stette in ascolto, come un ladro 
che ha carpito un tesoro, tornò senza far romore al suo seggio- 
lone e, quando si credette al sicuro, sorrise. 

Ernesta, che lo guardava ad occhi aperti, lasciò scorrere una 
lagrima dove si era posato il primo bacio d’ amore di suo marito. 


XVIII. 
UNA RIVELAZIONE DEL DOTTOR AGENORE. 


Nella sera di quel giorno medesimo, che era un giovedì, il 
celebre dottor Q.... tornò a far visita al cieco, ed avvertì il suo 
collega che l’operazione si sarebbe potuta fare il sabato, se egli 
non aveva nulla in contrario. 

La clientela del dottore Agenore non aveva fortunatamente 
nulla in contrario, dunque il dottore Agenore nemmeno. 

Per altro il giorno successivo, levandosi da letto e dicendo: 
« domani ! » non si sentiva ben rinfrancato. Siffatta era la solen- 
nità dell’ avvenimento per lui, che nemmanco la laurea dottorale 
lo aveva tanto commosso. Fu necessario un esame di coscienza. 

« Agenore mio (disse egli), sta per entrare in ballo la tua 
riputazione di medico, la quale non è veramente gran cosa, ma 
ha il suo valore ; l’estrazione d’una cateratta è delicatissimo 
negozio anche per l’ assistente; bisogna che il dottore Q.... abbia 
un aiuto e non un impaccio; a teoriche, se non sei un milionario, 
ne hai da spendere ; ma in pratica corri rischio di sembrare un 
pitocco; se domani non riesci a tenere stirata abbastanza la r7ma 
palpebrale del paziente, o per allargarla troppo cagioni un arro- 
vesciamento, e guasti il tuo decoro e l’amico Leonardo.... la fai 
così grossa, così grossa, che non avrai bisogno di farne altre in 
tutta la tua carriera di medico... Tu nen sei uomo da tentennare 
nei gran momenti, ma ti conosco, non sai fare l’ eroe dinanzi ad 
uno che soffre.... basta... basta... Intanto oggi tocca a te prepa- 
rare il paziente... farlo stare in gran quiete stanotte, perchè do- 
mani all’alba.... To'!... e l'ambasciata di Leonardo? bisogna farla ; 
egli dice di no, perchè tu faccia di sì, questo s’intende.... Ah! 
(un sospirone) — ti toccano tutte, Agenore mio, metti per conto 
tuo l'assedio in regola ad una bella donna, nelle condizioni più 
felici per la conquista, ed eccoti a far le parti dell’ambasciatore , 
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a trattar l'alleanza per conto d’un altro... Quando si dice!... 
Ha da venir in mente a lui, proprio a lui, al marito cieco, d’in- 
namorarsi di sua moglie e di sceglierti per confidente ed.... amba- 
sciatore!... Ah!... basta... Hai rinunciato ad Ernesta.... hai pro- 
messo a Leonardo... e il poveraccio aspetta un conforto, e tu 
glielo devi oggi... perchè domani... » 

Pensando al domani, il dottore si grattava la nuca e si pro- 
metteva di vegliare una parte della notte per ripassare il suo 
manuale d’ oculistica, al queseto cateratte, come già in Pavia alla 
vigilia degli esami. 

Quel giorno Agenore anticipò la visita, parlò al suo amma- 
lato con una vocina anche più carezzevole del solito, tanto da 
farsi rivolgere da Ernesta tènere occhiate riconoscenti, a cui due 
giorni prima non avrebbe forse saputo dare la giusta interpreta 
zione. 

Raccomandò questo, quello, quest'altro; non sì stancò di 
raccomandare, e per quanto facesse il disinvolto, e ripetesse ad 
ogni tratto che il domani era un giorno come un altro e l’ ope- 
razione una cosa da nulla, non pensava egli stesso che al domani 
ed all'operazione. 

Prima d’andarsene raccomandò ad Ernesta, per carità facesse 
rispettare appuntino le ordinazioni del medico , e accostandosi a 
Leonardo gli disse per l’ ultima volta: 

— Senti, oggi hai da stare tranquillissimo; faresti bene a 
prendere un purgante blando... No? Lascia stare, non è assolu- 
tamente necessario, ma la tranquillità sì è necessaria, e la voglio. 
Il dottor Q....., non potendo venir oggi a vederti, ti ha affidato a 
me, e se domani non ti trova come devi essere, converrà diffe- 
rire ancora... E ti garba l’aspettare?... scommetto di no. 

— No, no, — disse il cieco, — starò tranquillo. 

— Va bene, ed ora me ne vado proprio... — 

Ma Leonardo gli stringeva la mano e non lo lasciava. 

— Vuoi qualche cosa? — domandò Agenore; — ah! ho ca- 
pito!... 

— No, non hai capito... — soggiunse il cieeco come mormo- 
rando fra sè e sè, ma in modo da essere inteso dall'amico: « Non 
oggi, non oggi. » 

— Sta bene, — disse il dottore, ed uscì facendo un cenno ad 
Ernesta. 

La bella lo segui nel salotto; si faceva forza, ma tremava, 
aveva paura di qualche penosa rivelazione... 
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— Che vuol dirmi, dottore? Qualche brutta notizia!?... 

— No, anzi, — rispose Agenore, cacciando le dita nei taschini 
del panciotto per darsi un contegno, — tutt’ altro.... ho un’amba- 
sciata da farle... 

— Un’ ambasciata? A me? 

— Cioè, ieri era un’ ambasciata... oggi muta carattere, di- 
venta una rivelazione. 

— Una rivelazione! — ripetè la bella, fissando gli occhi a 
terra come per cercare d’ indovinare. 

— Già... ecco... siccome... — 

Ad ogni parola Agenore levava le dita d'una mano da un 
taschino e ve le ricacciava, alternando; finalmente si fece forza 
e disse tutto d' un fiato: 1 

— La cosa è tale e quale.... mi stia a sentire: ieri Leonardo 
mi aveva pregato di dirgliela ed io avevo promesso, poi Leonardo 
non volle più per certi suoi scrupoli, ma ora io voglio, sebbene 
Leonardo non voglia, e gliela dico: Leonardo è innamorato di sua 
moglie.... ora ci pensi lei. — 

E tacque, aspettando l’ effetto delle sue parole. 

— Ci ho pensato, — rispose la bella sorridendo, e impadro- 
nendosi della mano che fu prima ad uscire dal taschino: — Grazie; 
ella ha un cuor d’ oro... ed io.... 1o sapeva... 

— Sapeva che ho un cuor d’oro o che Leonardo?... — 

La bella non lo lasciò finire. 

— L'una cosa e l’altra. — 

Disse, scrollò la mano del medico stupefatto, rise forte e 
fece atto di andarsene, ma Agenore la trattenne. 

— Dunque sono un ambasciatore in ritardo?... Non ho più 
fortuna a trattare gl’interessi degli amici che i miei? dunque... 

— Ottimo amico! — disse Ernesta. 

Agenore sospirò. 

— È qualche cosa.... ma non mi basta; la risposta... voglio 
la risposta, l’ ho da portar io a Leonardo.... ci tengo... 

— Mi dia tempo a pensare, — rispose scherzando la bella. 

— Ho capito, — concluse Agenore, — ho capito... non una 
parola di più, ho capito; tornerò stasera. — 

Ernesta lo seguì con lo sguardo, finchè fu scomparso, poi andò 
rasserenata presso al marito. 

— Che ti ha detto Agenore? — le domandò il cieco. 

— Mi ha ripetuto quello che aveva detto.... di farti riposare; 
pare proprio che sia necessario.... tornerà stasera... 
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— Non altro? 

— Non altro. 

— Non sa egli se guarirò ? 

— Lo spera. — 

Tutto quel mattino Ernesta parlò a monosillabi; era inquieta, 
andava e veniva, a volte si fermava d’un tratto nel mezzo della 
camera, e rimaneva così immobile, distratta , finchè la voce del- 
l’infermo la toglieva all’attonitaggine. 

Dopo il mezzodi, all'ora medesima della vigilia, vedendo che 
Leonardo non le diceva nulla, fu lei la prima a proporre. 

— Dovresti fare un sonnellino; è l'ora più calda del giorno, 
fa molto caldo oggi.... ti farà bene riposare il capo, perchè cessi 
dal farneticare intorno al giorno di domani... dormi, ho sonno 
anch'io, dormiremo entrambi. 

— Sil disse il cieco con impeto di desiderio; — sÌ.... — 

Ernesta spinse un seggiolone vicino a quello del marito, vi 
si adagiò, poi disse scherzosamente: — Buona notte. — 

Scherzoso era l’accento, ma le batteva il cuore forte. 

Questa volta Leonardo non seppe aspettare un pezzo , nondi- 
meno, quando con un filo di voce chiamò: Ernesta / la bella non 
rispose. Allora il poveretto si rizzò in piedi, si piegò sull’amata 
donna come alla vigilia e la baciò lieve lieve sulle guancie.... poi 
volle allontanarsi, ma si sentì trattenuto da morbide braccia 
che gli si stringevano attorno al collo, ed udi una sommessa voce 
carezzevole, trepida, ripetergli fra i baci: — Leonardo mio! 
Leonardo mio! — 

Il poveretto non era più cieco, poichè vedeva un paradiso. 


XIX. 
È LUI, È LUI! 


La foga degli affetti inonda il cuore e lo sommerge, la folla 
delle idee, invece di illuminare la mente, la scombuia. Come le 
grandi gioie e i gran dolori, così le tenerezze grandi sono mute. 

Tacquero. 

Per un pezzo, stretti in quel laccio amoroso, carezzati e ca- 
rezzevoli, rimasero come estatici ad ascoltare l’affrettato martello 
dei loro cuori; e quando Leonardo ruppe il silenzio, mormorando 
coll’accento dell’adorazione il nome di Ernesta, parve quella 
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l'estrema parola d’un poema che avevano letto insieme, l’ultima 
nota d’una bella musica intesa da essi soli. 

E venne sulle loro labbra il linguaggio degli uomini, dopo 
di aver sì lungamente parlato il linguaggio degli angeli; la ri- 
velazione era compiuta. Non rimaneva più nulla a dire che già 
non sapessero: — Mi ami proprio ? — Si, tanto. — Ripetilo. — 
Sì, tanto. — Anch'io, anch'io. — Il più bel vaniloquio della terra... 
Poi di nuovo tacevano, e le mani si stringevano più forte, e le 
labbra tremanti scoccavano baci sommessi, ed i petti pieni di feli- 
cità rompevano in brevi singhiozzi. 

— Siediti qui, sulle mie ginocchia, — disse il cieco; — la- 
scia ch'io ti veda bene, — ed accarezzando colle mani la fronte, 
i capelli, le guancie, gli occhi della leggiadra creatura, andava 
ripetendo con una specie d’entusiasmo melanconico: — Come sei 
bella! Come sei bella! — 

Poco dopo soggiunse: 

— Ecco il visino tondo che mi piacque tanto la prima volta 
che lo vidi; ecco gli occhi dolci conditi di malizia... ed ecco i lab- 
bruzzi di fuoco che sorridono, e le guancie che paiono due rose. — 

Ernesta rispondeva ai baci, alle parole no; pensava; un 
mondo di fantasie meste o gioconde le si schiudeva dinanzi; e se 
staccava l’occhio da quegli incerti fantasmi dell’ avvenire, l’aspet- 
tavano altri fantasmi, già paurosi ora benigni, quelli del passato, 
quelli delle lunghe noie, dei profondi sconforti, delle aspirazioni 
interminate che mozzavano il respiro.... e allora, come se obbe- 
disse ad un segnale, dall’ippocastano del giardino lo stornello 
mandava la sua nota stridula, penetrante, compendio di tutto un 
tempo che non era più che una memoria: « È lui! è lui! » 

— Qui, in mezzo al mento, ci è una fossetta, — proseguiva 
il cieco, — ed ora che ridi ce ne sono altre due sulle guancie; 
quante volte le avrei colmate di baci se avessi avuto giudizio! — 

E le colmava ora. 

Ma a quelle baldanze, a quegli impeti, a quei guizzi di feli- 
cità che gli mandava sul volto la nuova fiamma, succedeva pre- 
sto il buo d' un pensiero melanconico e pauroso. 

E allora ripeteva il ritornello assiduo dell’ inno eterno: 

— M'ami proprio? 

— Si, tanto. 

— E perchè m'ami? — 

Ernesta ci pensava senza trovar risposta. 

— Dillo, perchè mi ami? 





AMORE BENDATO, 


— Non lo so; e tu perchè mi ami? 

— Perchè sei bella, perchè sei buona. 

— E anch'io t'amo perchè sei buono, perchè sei bello.... — 

Quale sorriso passò sulle labbra di Leonardo! 

— Sono bello io? 

— Si, sei bello.... ma non per questo t'amo. 

— E perchè dunque? 

— Non lo s0.... 

— Hai ragione, — disse poi, — eri bella, eri buona anche 
quando non ti volevo bene. Ci deve essere stato qualcuno a par- 
larmi di te, ad aprirmi gli occhi, a farmi vedere quale dovea 
essere la mia festa, quale dovea essere il mio tesoro. E temei 
d'averti perduta per sempre, e t’ invocai compagna de' miei giorni 
mutati in notte senza fine, non osando sperare. E quando accor- 
resti al fianco della mia sciagura, non al mio fianco, riconobbi il 
tuo passo, indovinai i tuoi movimenti, compresi che eri tu l’ an- 
gelo del conforto; ma non osai sperare di più. Ed ora che tu 
stessa me lo dici, che ti stringo fra le mie braccia, anche ora 
temo di fare un sogno troppo bello, e mi domando che ho fatio io 
per meritare l'amor tuo. 'Tu non sai perchè m’ ami; nemmeno 
io lo so. Le cose dell'amore si sentono, non si sanno. L'amore ha 
la benda agli occhi.... come me. — 

Un bacio lungo lungo cancellò dalle labbra del disgraziato 
ogni traccia d'un melanconico sorriso. 

— Che ne dici, Ernesta, guarirò? 

— Guarirai, — rispondeva la poveretta facendosi forte. 

— Se fosse vero! Poterti vedere, poterti guardare a lungo, 
specchiarmi negli occhi tuoi! Se fosse vero! Perchè così si soffre 
troppo; ho sofferto troppo... tu non lo sai che io sono geloso... 

— Geloso? 

— Si, geloso; geloso di tutti quelli che ti guardano, di tutti 
quelli che ti vedono, di tutti gli indifferenti, ai quali tu sei co- 
stretta a dare lo spettacolo della tua leggiadria, mentre a me 
solo è negato, mentre io solo ti guardo e non ti vedo. Ho sofferto, 
non te ne ho detto nulla, perchè era la mia espiazione; la gelosia 
ha punito l'indifferenza, ora sei vendicata...: sei contenta ora?... 

— Sì, — rispose Ernesta, — sono contenta perchè m'ami, 
perché t’ amo. 

— Perchè m’ami? Non lo sai; nemmeno io; ma so perchè 
hai finito ad amarmi... 

— E perché? 
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— Perchè sei buona, perchè hai cominciato dalla pietà, per- 
chè ti ho fatto compassione.... non è vero? 

Nessuna risposta. Era vero. 

— Senti, — proseguiva il cieco animandosi, — guarirò, vo- 
glio guarire, è necessario ch’ io guarisca.... e allora... senti, non 
andrò più al Caffè nè al Circolo. — 

Ernesta rideva. 

— No, non ci andrò più, staremo sempre insieme, andremo 
in campagna; ho tante cose da dirti, non mi annoierò; una volta, 
ero uno spensierato, ora penso invece; ti dirò cose che ti faranno 
ridere, perchè tu già le saprai, ma che mi sono care, perchè non 
le ho lette nei libri, e le ho trovate io.... ah! non mi annoierò al 
tuo fianco! — 

Poco dopo soggiunse mestamente: 

— Agenore dice che l'operazione sarà dolorosa, non è vero?... 

— No.... balbettò Ernesta. 

— Si, sì... lo ha detto; ebbene, non importa, io saprò soffrire; 
— ed aggiunse provando a scherzare: — Mi hai sempre creduto un 
fanciullo, ho bisogno che tu sappia che in questo lungo tempo 
sono cresciuto, mi sono fatto uomo. Guarderò in faccia il dolore 
che deve ridonarmi la tua bellezza.... Ti sei fatta mesta? Pensi al 
domani?... Non ci pensare, vedi me, io non ci penso.... sorridimi.... 

— Che idea! 

— Sorridimi.... mi fa bene sapere che tu mi sorridi, io non ti 
vedo, ma la mia anima si illumina d’una gran ]luce.... sorridimi. 

— Ecco... — disse Ernesta; — ma una pietà profonda, uno 
sgomento mal definito si ribellavano al sorriso. 

— Così.... così, — diceva Leonardo. 

— Sai? — prese a dire dopo una muta contemplazione, — ho 
pensato alla filosofia di Agenore ed alla tua fede.... ci ho pensato 
molto.... 

— Ebbene? , 

— La tua dev’ essere più vicina al vero.... 

— AA! sono contenta! Credi anche tu che gli spiriti soprav- 
vivano e possano comunicare con noi?... 

— Può essere.... — 

Di nuovo lo stornello lanciò le sue note allegre attraverso il 
vano della finestra. 

— Sta a sentire, — disse Ernesta, — sai che cosa mi sono 
messa in capo?... Che quello stornello sia mandato da mia ma- 
dre.... sarà una sciocchezza, ma mi fa bene.... 
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— Non è una sciocchezza se ti fa bene, — sentenziò il cieco. 

— E sai tu che cosa mi va dicendo ora? — chiese scherzosa- 
mente la bella. 

— No, — rispose Leonardo ridendo, — non ci capisco nulla. 

— Perchè non ci hai pratica; mi ripete una cosa che so be- 
nissimo, ma lo fa a fine di bene, poveretto! — mi ripete: « E lui! 
è lui!» Lo senti? 

— E significa? 

— È significa che sei tu, che sei tu.... 

— Che cosa? — 

La risposta scoccò pronta, ardente, lunga dalle labbra di 
Ernesta, e s' impresse sulle guancie del cieco. 

E intanto lo serupoloso stornello continuava a gridare a gola 
spiegata. 

— Si, — disse poco dopo Leonardo, porgendo ascolto, — pare 
proprio che dica : « è lui!.., » Ma se pure fosse un inganno della 
fantasia, ecco un inganno santo! Credere che i nostri cari, anche 
quando pare ci abbiano lasciato, ci siano vicini, ci vedano, e 
giudichino le nostre azioni; e ad ogni atto che stiamo per com- 
piere domandarci: « Che ne dirà mia madre? « ecco il vero 
culto dei morti; tu educhi il semprevivo in cuore, mentre la vol- 
gare pietà lo educa nei cimiteri! 

— Prendi anche questo, — interruppe Ernesta, — perchè tu 
parli come un angelo. — 

Leonardo prese e restituì, e ancora si udì per l’aria la mu- 
i È —MPESPEIerCrTe CO TITTI TETTO 

Verso il crepuscolo venne il dottore Agenore, e trovò i co- 
niugi dinanzi alla finestra spalancata, muti, estatici, intenti ad 
ascoltare il canto dell’ usignuolo, a cui i grilli facevano l’ accom- 
pagnamento. 

— Ah! — disse Ernesta voltandosi. 

— Agenore! — aggiunse il cieco. 

— Io proprio; avrei potuto star qui fino a domani, che non 
vi sareste accorti di me. 

— Io me n’era accorto, — disse Leonardo, — ma credevo che 
tu pure ascoltassi quello che dice l’ usignuolo. - 

— Non ne ho l’abitudine, la piglierò quando avrò moglie... 

— E prego Dio che sia presto! — disse Ernesta scherzando. 

— Ed io prego il suo Dio di tapparsi le orecchie... 

— Vediamo, siamo stati savi?... Leonardo... si sono fatte po- 
che ciancie? Si sono evitate le commozioni troppo forti?... — 
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Ad ogni domanda Leonardo ed Ernesta facevano di sì col 
capo come due scolari che vogliono farla al signor maestro. 

— Sentiamo il polso.... abbastanza regolare. — 

I complici respirarono liberamente; il momento difficile era 
passato. 

Nella faccia ilare, nell’accento scherzoso, nei modi composti 
ad un sussiego straordinario, il dottore dimostrava un’intenzione 
che sfuggiva alle occhiate scrutatrici d' Ernesta. 

— Cara signora, — uscì egli a dire all’ improvviso, — vor- 
rebbe usarci la cortesia di lasciarci un momento soli? Scusi la 
ruvidezza.... è il vizio dei medici.... 

— Mi manda via... — rispose Ernesta ridendo, — me ne 
andrò!... 

— Perchè la mandi via? — chiese Leonardo, e udendo il passo 
della moglie che si allontanava, stette in ascolto finchè fu uscita, 
poi disse sospirando: — Che cosa vuoi da me ora? 

— La lingua, — disse il medico. 

Leonardo cavò la lingua. 

— Come ti senti? 

— Bene. 

— Saprai resistere ad una commozione? 

— Si. 


-- Ebbene allora sappi che ti ho ingannato.... ho detto tutto 
a tua moglie. 
— Ah! 


— E tua moglie, indovina?... è innamorata di te. — 

La rivelazione che Agenore aveva circondata di tanto mistero, 
non fece l'impressione temuta sull’animo del cieco; un dolce sor- 
riso apparve sulle sue labbra, null'altro. 

— Grazie, — disse Leonardo. 

— Si figuri, — rispose Agenore canzonandolo, — niente, è 
una bazzecola! 

— Grazie, — ripetè Leonardo, — lo sapeva. 

Allora il dottore diè un balzo, spalancò 1’ uscio del salotto e 
chiamò Ernesta. 

— Venga, venga, signora mia; sono io di troppo... e me ne 
vado. — 

Due risate squillanti lo accompagnarono un tratto. Poi il 
medico ritornò a raccomandare serio serio « non si commettes- 
sero imprudenze, » e ad avvertire che sarebbe venuto il domani 
molto di buon’ora. 
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— A domani, — disse Agenore. 
— A domani, — ripeterono melanconicamente Ernesta e Leo- 


nardo. 
Di nuovo l’' allegria sì spense sulle faccie dei poveretti. 


XX. 
LA LUCE? 


Venne l’ alba aspettata con desiderio e con trepidanza. 

Agenore, come aveva promesso, anticinò di molto la sua 
visita. 

— Sono contento di trovarti a letto, — disse, — bravissimo. 

Ernesta notò che la sua voce aveva un lieve tremito, e che 
volendola assicurare non riusciva che ad ingrossarla. Anch’ essa 
voleva parer serena, ma aveva l’ ansia, ed Agenore se ne avvide; 
levenne presso, le strinse la mano. Tremavano leggermente tutti 
e due. 

— Dovrò rimanere a letto? — chiese Lecnardo. 

— Sarebbe meglio; ma il dottor Q.... dice che, se preferisci 
alzarti, nel tuo stato non vi è pericolo. 

— Lo preferisco, — disse il cieco. 

— Sentiamo il poiso.... vediamo la lingua... a meraviglia.... 
a meraviglia.... 

— E sarà proprio molto dolorosa l’ operazione? 

— Tutt'altro... una bazzecola.... un paio di minuti per oc- 
chio, supponendo, come credo, che il dottor Q.... voglia operare 
i due occhi in una volta... 

— Come? — balbettò Ernesta. 

— Gli autori sono in contrasto, — disse il dottor Agenore 
con molta disinvoltura; si danno ragioni di peso da una parte e 
dall'altra; le probabilità di buona riuscita si equilibrano nei due 
sistemi; da quanto dicono i propugnatori di questo o di quello 
sembra potersi conchiudere così: quando l'operazione è dubbia, 
meglio tentare prima l’ operazione sopra un occhio solo; quando 
invece è sicura, meglio le due operazioni in una volta. 

— Ed a lei pare sicura? — domandò Ernesta. 

— A me pare sicura.... sicurezza medica, s'intende, che non 
è sicurezza matematica. — 

Per quanto Agenore ingrossasse la sua voce di falsetto, aveva 
l'ansia quasi al par di Ernesta. 
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Il più sereno dei tre era Leonardo, il quale in un attimo fu 
vestito ed accomodato sul seggiolone. 

Venne il duttor Q.... tranquillo, determinato, schietto nei mo- 
vimenti e nelle parole; si indovinava in lui l’uomo padrone di 
sé; vedendolo tornò subito un po’ di coraggio ad Ernesta, e si ria- 
nimò la disinvoltura agonizzante d’ Agenore. 

Si parlò di narcotizzazione; Leonardo rifiutò. 

— Bravo! — disse l’oculista, — tanto meglio! 

— Bravo! — ripetè Agenore con un po di tremito nella voce, 
— tanto meglio... già è una bazzecola.... bisogna esser forti. — 

Ernesta guardava sbigottita ora l’ uno ora l'altro, mentre il 
vecchio Bortolo andava e veniva, obbedendo agli ordini brevi e 
frequenti. 

— Ernesta! — chiamò il cieco. 

— Eccomi. — 

Si fe’ presso al disgraziato e pose la mano nelle sue. 

— Così, — disse Leonardo, — sarò più forte. — 

La povera donna non rispose; cogli occhi sbarrati dallo sgo- 
mento seguiva ogni movenza del dottore. 

Vedeva preparare le fasciature di flanella ‘bianca, le com- 
presse, i filacci, levar da un piccolo astuccio certi ferretti lucenti, 
e Agenore affaccendarsi per far poco più di nulla, senza potere 
star fermo, e l’altro solenne, pacato, silenzioso. E girando lo 
sguardo intorno intorno con un movimento automatico del capo, 
contemplava il letto, le seggiole, gli armadi, i quadri appesi alle 
pareti, non parendole vero che in un momento così solenne po- 
tessero ancora essere i quadri, le seggiole, il letto d'ogni giorno 
e che in tanto affanno essi soli potessero serbare l’ aspetto più in- 
differente dell'usato. 

E ancora girava il capo come un automa e ancora fissava gli 
occhi sbarrati nel dottore... Poco stante lo vide muovere verso 
l’infermo e tremò tutta. 

— Ci siamo? — domandò il cieco. 

Nessuno gli rispose. 

Il dottor Q.... volse il seggiolone in modo che la luce non bat- 
tesse sulla faccia del paziente, poi spalancò la finestra, e guardò 
verso Agenore. Costui era occupatissimo intorno alle compresse, 
e se ne distaccò a malincuore. 

— Bisogna star fermo, — disse l'operatore con voce amo- 
revole. 

— Starò fermo, — rispose Leonardo. 
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Inginocchiata innanzi al marito, le labbra ardenti impresse 
sulla mano che stringeva forte la sua, Ernesta intese ancora la 
voce sommessa dell’ oculista che diceva: — Lei, dottore, tenga ben 
sollevate le palpebre, così... mi raccomando, — poi chiuse gli 
occhi. 

Segui un gran silenzio. 

La povera donna radunava nel buio i fantasmi del suo pas- 
sato, andava raccogliendo gli atomi in un caos vertiginoso per 
comporli a forme note — tutto ciò senza coscienza; rivedeva Leo- 
nardo come la prima volta gli era apparso, indifferente e cortese, 
poi galante, poi assiduo, poi fidanzato, sposo, marito — e di nuovo 
annoiato, freddo, indocile al giogo della famiglia, e finalmente 
cieco, pentito... e seguendo come trasognata i quadri di questa 
visione, parevale d’ udire un martello assiduo; era il suo povero 
cuore in tumulto. Quanto tempo durò quella visione? Un baleno. 
All'improvviso senti tremar forte il braccio di Leonardo e la 
mano di lui avvinghiarsi alla propria; strinse viepiù gli occhi e 
le labbra, si sprofondò più addentro nel caos che le si apriva di- 
nanzi... ancora uno di quegli istanti che contano per anni nel- 
l'eternità, e finalmente un grido acuto, penetrante, accompa- 
gnato dal tremito convulso di tutto il corpo del paziente. 

— Ecco, ecco, è fatto, — disse il dottor Q.... 

— È fatto, — balbettò Agenore. 

Ernesta apri gli occhi attonita. 

Il dottore veniva assicurando una compressa sopra l’ occhio 
destro, da cui colavano lagrime e sangue. Sul volto contratto 
dell’infermo ancora combatteva il dolore e l’energia della vo- 
lontà. 

Nessuno vide l’ occhiata supplichevole della povera donna 
accasciata sul pavimento; Agenore toccava il polso dell'amico, 
ma aveva tutta l’aria di non saper quello che si facesse. 

Il dottor Q.... sembrava aspettare qualche cosa, e un momento 
dopo disse con voce carezzevole : 

— L'operazione è riuscita benissimo da una parte; ora dal- 
l’altra. — 

Ernesta diede un lieve grido, e ancora s’ accasciò e nascose 
la faccia fra le ginocchia di Leonardo, il quale tentò un sorriso 
ed accarezzò colla mano tremante la testa dell’ amata donna. 

Nuovo silenzio, nuovi terrori, nuove visioni, e finalmente un 
sospiro rumoroso di Agenore che ripigliava fiato, e un grido sel- 
vaggio di dolore e di gioia. 
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— Zitto! — ordinò il medico con bontà. 


— La luce! — mormorò Leonardo, abbassando docilmente la 
voce. 

Ernesta fu in piedi d'un balzo; aveva nello sguardo il baleno 
d’ una gran gioia... 

Ma la fasciatura copriva già gli occhi del paziente — l’ope- 
razione era finita. 


— La luce?... — ripetè la povera donna, interrogando traso- 
gnata. 


Agenore le venne presso, le strinse la mano, volle dire qual. 
che cosa e non potè dir nulla. 


— Speriamo, — balbettò Ernesta come fuor di sè, — spe- 
riamo, bisogna farsi coraggio... 


— Giusto, — rispose Agenore, — è quello che volevo dir 
io... speriamo, bisogna farsi coraggio... — 


XXI. 


LA LUCE. 


Il medico aveva ordinato il buio, l’immobilità, il silenzio. 


Adagiato l’infermo nel letto, sopra un monte di cuscini, per sei 
giorni non doveva più moversi, nè per sei giorni parlare o cibarsi 
d'altro che di minestrine. Le imposte della finestra furono chiuse 
sì, che a stento gli occhi avvezzi potevano vedere il nero profilo 
degli oggetti. Un'ombra, non una donna, vagolava assiduamente 
in quel buio — Ernesta, col cuore traboccante, col labbro muto. 

Più volte in uno stesso giorno la porta di quella camera si 
apriva lentamente, un'altra ombra colossale chiudeva il vano, 
stava un istante immobile, poi si accostava al letto sulla punta 
dei piedi, un bisbiglio sommesso rompeva quell’ aria muta; al- 
lora Leonardo sospirava dal suo Jetto per farsi intendere; non 
gli si rispondeva; l'ombra si muoveva poco dopo, la porta cigo- 
lava un’ altra volta — Agenore se n’ andava com’ era venuto. 

Silenzio. 

A quando a quando l’infermo chiamava sottovoce: — Erne- 
sta?.. — 

Accorreva essa e gli ordinava con un bacio: — Silenzio. — 

Quanti fantasmi luminosi in quel buio, quante parole confor- 
tatrici mormorate da invisibili creature! 
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Le ore scorrevano lente, il cuore della povera donna le mi- 
surava con un battito tranquillo. 

Sentiva una vigoria insolita, le pareva d’essere come una 
fortezza chiusa, in cui non potesse entrare alcun affanno; e se uno, 
insistente, se ne affacciava ogni tanto, ella vedeva accorrere 
mille giocondi pensieri a cacciarlo, ed assisteva come impassibile 
a quella breve lotta. Non sapeva altro che sperare, altro non fa- 
ceva che sognare ad occhi aperti. 

Il buio della camera era per lei come un velo nero, dietro 
cui si nascondesse la felicità. 

Cessato lo spasimo della ferita, Leonardo chiamava ogni tanto 
la sua compagna — e la poveretta era ratta a chiudergli le lab- 
bra colle labbra. 

— Sai? Ho visto la luce! — disse una volta l’infermo, ri- 
bellandosi al savio consiglio; mi è sembrato di vedere i colori; 
non sono più cieco! 

— Zitto! Zitto! 

— E vedrò te, mia bella!... 

— Zitto.... — 

Tornava il silenzio. 

Mille fantasmi ridenti accorrevano ad ingannare il tempo 
lungo. 

Per ore intere al capezzale del marito, una mano di lui 
stretta nelle proprie, Ernesta rimaneva immobile nella contem- 
plazione della tranquilla festa dell'avvenire. Si vedeva al brac- 
cio di Leonardo non più cieco, essa colla faccia rivolta in su, egli 
col capo piegato teneramente verso di lei, e vedeva due sorrisi 
d'amore scendere e salire per le fila tese da due sguardi d’ amore. 

Camminavano sopra sentieri appena tracciati sull'erba dei 
prati; le farfalle, gli uccelli, le piante, li guardavano attoniti, e 
quante creature avevano un movimento s’inchinavano a salutarli, 
e quante avevano una voce intonavano un inno. Un mondo igno- 
rato si schiudeva ai loro cuori , comprendevano la gran festa della 
fiducia senza reticenze, dell'amore senza civetterie, del senti- 
mento che non ha ridicole paure, della poesia che ripudia ogni 
inganno di metafora o di rima. 

Guardavano in faccia agli spettri temuti, la noia, la sazietà 
— parole vuote dovunque non entra spasimo o febbre. 

Così fantasticava Ernesta; e un sorriso dolcissimo, che s' in- 
dovinava sulle labbra dell’infermo, diceva che così pure fanta- 
sticava Leonardo. 
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Dal di fuori, attraverso le imposte serrate, giungeva tal- 
volta affievolita la nota dello stornello, unica voce dell’immensa 
natura. Allora Ernesta si sentiva voglia di correre a spalancare 
le finestre, di lasciar entrare l’aria, la luce, i canti semplici, e 
di gridare alle innocenti creature la buona novella... 

Silenzio!... Bisogna star paghi alle visioni della cameretta, al 
tranquillo tripudio del cuore. Un giorno ancora !... Silenzio. 

Il suo posto favorito era al capezzale dell'infermo, dove po- 
teva vedere il sorriso di Leonardo. Aveva un modo così dolce di 
sorridere Leonardo! Non mai per lo innanzi se n’ era avveduta. 
Quel sorriso era un madrigale; e chi sa quante volte gliel’ avea 
visto sulle labbra senza saperlo leggere! 

Era bello Leonardo? Sì, era bello; dalla fasciatura usciva 
la sua fronte alta, serena, il naso affilato; le guancie aveva un 
po' smunte, ma non incavate, il mento tondo; bei capelli ricciuti, 
baffetti neri e belli... Era bello Leonardo! 

E non poterglielo dire, non poterglisi buttar fra le braccia, 
coprire di baci la sua fronte, le sue guancie, dirgli cento volte: 
— Sei bello, sei bello! — 

Silenzio! È l'alba del sesto giorno, poche ore ancora... Si- 
lenzio. 

Venne l’ora sospirata, venne il dottore, e dietro a lui, fret- 
toloso per timore d'essere in ritardo, Agenore. 

Fu data un po di luce alla camera, poi il dottore fece a voce 
alta alcune interrogazioni all’infermo, gli toccò il polso. Tutto 
andava benissimo. Allora tornò alla finestra, temperò la luce 
studiandone la direzione e di nuovo venne al capezzale e tirò la 
coperta di colore fin sopra la rimboccatura, perchè la bianchezza 
del lenzuolo non ferisse troppo vivamente l’ organo indebolito... 
Era venuto il momento. Ernesta tremò e dovette reggersi al 
braccio di Agenore. 

La lunga lotta combattuta con apparenza di vittoria, quella 
lotta che aveva per premio la speranza, era stata un inganno; ecco 
i baldi fantasmi fuggono dalla sua mente come un esercito di vi- 
gliacchi — e quell’ unico nemico, che pareva sopraffatto e meschi- 
no, si rialza, ed è un gigante. 

Se Leonardo non vedesse nulla! 

Fu l’ansia d'un solo istante; cadde la benda, Leonardo aprì 
gli occhi, li girò intorno e fissandoli estatico sulla faccia paurosa 
di Ernesta, protese le braccia chiamandola col gesto: 

— Ti vedo! ti vedo! - 
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Ma la voce si ruppe in un grido, e il grido in un singhiozzo. 

Ernesta gli si gettò fra le braccia e mescolò alle sue le pro- 
prie lagrime di gioia; anche Agenore piangeva, ma voltava il capo 
dall'altra parte per non farsi scorgere. 


XXII. 


EMICRANIA E MAL DI NERVI. 


La signora Virginia Rinucci venne troppo tardi, quando il 
medico aveva rimesso la benda a Leonardo e se n’era andato. 

Non lo disse espressamente, ma lasciò capire che era una 
disgrazia. 

— Peccato! — mormorò; e mormorò quel peccato! in guisa, 
che Ernesta dovette proporsi il quesito se il danno fosse di Leo- 
nardo, di Virginia Rinucci o di tutti quanti. 

Ma l’amabile cuginetta non la lasciò lungamente in dubbio, 
e dopo aver diluviato domande su ciò che aveva detto e fatto il 
cieco rivedendo la luce, concluse candidamante: « Peccato! se ci 
fossi stata, avrebbe visto anche me. » 

— Sicuro, — disse il dottor Agenore. 

— Sicuro, — ripetè Ernesta sorridendo. 

Queste ciancie si facevano nel salotto, dovendosi, per ordine 
del dottore, lasciare in pace l’infermo. 

— Tornerò domani, — disse Virginia; — e siccome non mi 
aspettereste, anticiperò. 

— Brava! 

— Brava! — 

Alla prima approvazione scherzosa, che era di Ernesta, la 
cuginetta rizzò il capo ed appuntò le labbra pronta a combattere 
come un’eroina; alla seconda approvazione, ch’era del dottore, 
chinò gli occhi a terra al par d'una vergine imbelle. 

— Non ha altr’arme che il pudore, ma evidentemente ne 
abusa, — pensò Agenore, — fa il mulinello continuo. — 

Il giorno successivo Virginia anticipòd, e giunse appena in 
tempo; il dottor Q.... entrava appunto allora. 

— Vedi un po’se avessi tardato qualche minuto! — disse ad 
Ernesta entrando, dietro al medico, nella stanza di Leonardo. 

Maecco il dottor Agenore farsi presso alla signorina Rinucci, 
e colla sua voce di falsetto dirle: 
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— Signorina, se Leonardo la vede corre rischio di restare 
abbagliato.... — 

E siccome la vergine incominciava più disperatamente che 
mai a fare il mulinello col suo pudore, egli si affrettò a soggiun- 
gere ingrossando la voce: 

— Il bianco della sua veste può infiammargli la retina, è me- 
glio la si tiri in disparte. — 

Lo stesso consiglio fu dato con un cenno dal dottor Q....; e 
allora Agenore dimenticò la prudenza e trasse dolcemente la si- 
gnorina dietro il seggiolone. 

Leonardo ed Ernesta si abbracciarono stretti, senza parole, 
senza lagrime... 

Tante commozioni e tanti contrasti furono funesti all’ ama- 
bile cuginetta. 

Due giorni dopo il dottor Agenore, recandosi a far visita a 
Leonardo, si vide venire incontro Ernesta con modi da indovinello, 
tra il serio ed il burlesco. 

— Presto, presto, dottore, si ha bisogno di lei. 

— Leonardo? 

— Sta benissimo, non si tratta di lui, ma di mia cugina Ri- 
NUCCÌ.... 

— Oh! 

— Sicuro, è stata colta da un’emicrania orribile, ha il suo 
mal di nervi, un mal di nervi tutto suo, come dice lei, nessuno ha 
mai provato l’uguale.... sono stati a cercarlo a casa e non l’ hanno 
trovato, allora sono venuti qui. 

— Sono venuti a cercar me? 

— Giàl.. 

— Proprio me? 

— Proprio lei. — 

Agenore non sapeva uscire dallo stupore; sentiva un curioso 
imbarazzo in faccia ad Ernesta, e senza una ragione al mondo, 
invece di spicciare la sua visita medica, tirò in lungo. 

— Cattivo! — gli disse Ernesta, quando fu per andarsene. 

E rise. 

L'eco di quella risata accompagnò lungamente il disgraziato 
dottore. 

Nessuno seppe mai che cosa avvenisse in quel primo incontro 
del medico colla pudibonda ammalata, al cospetto solenne di babbo 
e mamma Rinucci. 
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Curiosa come donna e come cuginetta, Ernesta assediò di do- 
mande Agenore, il quale si tenne sulle sue un pezzo, finchè un 
bel giorno, in faccia ai due coniugi riuniti, uscì in questo afori- 
sma balzano: 

— Ogni donna è un’amazzone, 0 combatta colla civetteria o 
col pudore; la civetteria, che assalisce da lontano e tira a ci- 
mento i paladini, può fallire; il pudore no; è impossibile ac- 
costarsi ad una donna che fa il mulinello con quello spadone a 
due tagli senza buscarsele. 

— E significa? 

— Significa... significa... non lo so nemmeno io che cosa si- 
gnifica. 

— ANM!... ed è proprio guarita bene la mia Virginietta? 

— Proprio bene. — 


XXIII. 
L'ULTIMO TIRO DEL DOTTOR AGENORE. 


Leonardo entrò presto in convalescenza; mano mano gli fu 
concesso di star senza la benda nelle ore del crepuscolo, di an- 
darsene in campagna, di far uso degli occhi con occhiali; e final- 
mente Agenore disse all'amico con una solennità insolita: — La 
cura è finita; tu ci vedi meglio di me, e solo che rinunzi alla vita 
di stravizzi, che non vegli di notte.... — 

Leonardo lo interruppe: 

— Che non perda il mio tempo al Caffè od al Circolo, che non 
mi avveleni a stilla a stilla colla noia, che non intorpidisca le fibre 
coll’ozio, che non corra pazzamente dietro alla felicità colla feli- 
cità stretta nel pugno.... solo ch’io faccia tutto ciò, sono al sicuro 
da una ricaduta. È questo che vuoi dire? 

— È questo. — 

E appena Agenore se ne andò a girare pei campi col fucile 
ad armacollo, il poveretto corse in una stanzetta piccina e gentile, 
si arrestò sull’uscio come sul limitare d'un tempio, finchè la sa- 
cerdotessa gli venne incontro ad introdurlo coWa cerimonia d'un 
sorriso e d'un bacio. Ed allora essa sedette sopra una poltroncina, 
egli se le inginocchiò ai piedi e cercò il suo cielo in quegl’occhi 
neri lucenti; e fra il sorriso amoroso ed una stretta di mano te- 
nace ed un amplesso misurato dal palpito robusto e sereno del 
cuore, sentì il bisogno di ripeterle per la centesima volta: 
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— Ti ricordi, quando vivevo al tuo fianco senza saperti leg- 
gere dentro, quando te bella, gentile, appassionata possedevo in- 
differente, ed i tuoi sentimenti ed i tuoi affetti non comprendevo 
o sdegnavo come un impaccio ? 

— Sta zitto, — disse Ernesta, — sta zitto. 

— No, nonstozitto; te ne ricordi? Ti ricordi il giorno che ti 
rimproverai l’amore innocente dei tuoi fiori e beffai la canzone del 
tuo canarino, e risi del santo culto dei tuoi poveri morti? Te ne 
ricordi? Ebbene, allora, allora più che mai, allora solo ero cieco. 

— Sta zitto, 

— No, non sto zitto. Io che le ho provate entrambe, lo posso 
dire: più della cecità degl'occhi, è paurosa e crudele la cecità dello 
spirito. E se la notte, quando sogno di essere ancora cieco o mi 
sveglio d'improvviso nel buio e mi coglie una terribile paura, se 
allora mi si proponesse di scegliere tra la luce che illumina la mia 
pupilla e quella che m’illumina il cuore... 

— Sta zitto.... ascolta.... — 

E così dicendo, si levò in piedi, socchiuse un'imposta della 
finestra, e col braccio tenne lontano Leonardo, perchè il raggio 
che penetrò nella cameretta non gli battesse sul viso. 

Era l’ora del mezzodi; sotto la sferza del sole nessun uccello 
si avventurava sugli alberelli vicini, nessun passero saltellava 
sulle sabbie ardenti dei viali, ma giù nel boschetto, che pareva 
tuffarsi nel lago, l’usignuolo levava ogni tanto la voce di mezzo 
al confuso chiacchierio di mille voci, 

Un pezzo stettero silenziosi, colle mani strette; si guardavano 
ogni tanto e si sorridevano a vicenda. All'improvviso s’ udì uno 
sbatter d'ali, e un corpo nero fendette l’aria. Ernesta, che l'aveva 
visto colla coda dell'occhio, ebbe appena tempo di voltarsi; in 
mezzo al verde chiaro d'una robinia essa riconobbe uno stornello. 
L'audace pennuto pareva proprio rivolgersi a lei, spiegando tutta 
la sonorità della propria voce di contralto, in un saluto. 

— Stallo a sentire, — disse Ernesta. 

Ma in quella lo stornello spiccò il volo ed andò a posarsi in 
cima ad un noce altissimo, dove ripigliò il suo gorgheggio. 

Ernesta mise il capo fuori della finestra per vedere chi l'avesse 
fatto fuggire, e vide.... orrore! il dottor Agenore che, col fucile 
spianato, toglieva la mira verso il noce. Un grido ed uno sparo.» 
tacque il gorgheggio.... un brevissimo istante di silenzio, e final- 
mente l'uccello si staccò dalla pianta volando in direzione del bo- 
schetto. 
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— Sbagliato! — gridò Ernesta, battendo le mani; — bravis- 
simo! 

— Dica che sono unasino! venti metri di distanza al più, ca- 
rica di pallini da lepre.... è la prima volta che sbaglio. — 

In così dire Agenore entrava in casa. Ernesta e Leonardo gli 
vennero incontro. 

— Sono un asino, non me la perdonerò mai... 

— Ma perchè pigliarsela con uno stornello? 

— Perchè? Per non pigliarmela cogli usignuoli e coi frin- 
guelli; questo vostro boschetto non ha mai visto la coda d'una 
lepre e non ne vedrà probabilmente fino al prossimo cataclisma. 

— E allora lei non ci sarà. 

— È vero; ma pare impossibile... ho mirato giusto, dovevo 
colpire. — 

Ernesta non rispose nulla; ma, seria seria in viso, faceva di 
no col capo. 

Agenore guardò la bella, poi la faccia sorridente di Leonardo; 
depose lo schioppo in un canto e ripigliò a dire beffandosi: 

— Sarà... ogni anno ne passa uno, s'invecchia, si perde la 
fermezza del braccio, la sicurezza dell’ occhio... 

— E quando si ha perduto la fermezza del braccio e la sicu- 
rezza dell'occhio.... si piglia moglie. — 

La bella donna rideva dicendo queste parole, Agenore an- 
ch’esso si provò a ridere, ma non gli riuscì. 

— Ernesta ha ragione, — aggiunse Leonardo. 

— Trovatemi voi altri la sposa... 

— L'ho bell'e trovata.... mia cugina! 

— AN! perchè no? Lunga, asciuttina, coi capelli color di stop- 
pa... una connocchia vestita... perchè no?... io sono grassoccio, ho 
i capelli neri... 

— Arturo Shopenhauer benedirà le nozze, — entrò a dire 
Leonardo. 

-- Mia cugina non legge altro; ha sempre il suo Arturo al 
capezzale... non è mica geloso, dottore? 

— Procurerò di farmi forza.... — 

»» Alla sera, quando Agenore, col fucile ad armacollo, fu 
scomparso allo svolto del viale, Ernesta si rivolse sorridendo al 
marito e gli disse con un bizzarro accento quest’unica parola: 

— Scommetti? — 
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XXIV. 
CATASTROFE. 


È passato un anno, Virginia Rinucci è riconoscibile solo al 
colore dei capelli ed alla linea corretta del naso; nel rimanente 
è mutata; prima di tutto ingrassa, il che la fa parere meno lun. 
ga, e poi invece del sussiezo ad intermittenze d’una volta, ha 
una serena gravità di modi che non dispiace; e poi, e più, non 
s’impunta per il minimo contrasto, nè le corrono i rossori al viso 
per ogni nonnulla.... è una donnetta piuttosto amabile, e tra per 
merito proprio e della sarta, belloccia; in fine Virginia Rinucci 
non è più Rinucci nè Virginia. È sposa e madre e adora allo 
stesso modo il suo piccolo ed il suo grosso Agenore. 

Il dottore si lascia adorare, si lascia dire che è bello, bello, 
bello, e quando si specchia negli occhietti sbigottiti della sua crea. 
tura, trova che sua moglie ha proprio ragione. Fa spesso visita 
a Leonardo in campagna, e trova gusto a dar del ‘vu alla cogna- 
tina; infine incomincia a credere che la grossa cordelleria non sia 
così grossa come gliela facevano vedere. 

— La mia Virginia — disse una volta ad Ernesta — si è 
proposta di assomigliarti; tienilo per te, e bada che così hai dop- 
pia responsabilità, tu sei il suo modello. — 

Ed un'altra volta disse: — La trasformazione di mia moglie 
non ha nulla che non sia nell’ordine fisiologico; le fanciulle che 
rimangono troppo lungamente zitelle sono come i cardini delle 
porte che si aprono di rado, s’ irrugginiscono e stridono; l'igiene 
è questa: olio ai cardini, marito alle fanciulle... 

— Hai ragione, — diceva Leonardo. 

— E tu, cognatina, non mi dài ragione? 

— Te ne do cento.... e come sta il piccino ? 

— Ingrassa, ingrossa, Virginia dice che è tutto il mio ri- 
tratto, mentre invece è tutto il suo; è biondo... 

— Tutti i bambini sono biondi... 

— Ma il mio ha un biondo speciale che non sbaglia... io dico 
che, mutato il sesso e l’età, è Virginia tale e quale... 

— Ha dell’uno e dell’altro, — entrò a dire Leonardo, — e 
non può essere altrimenti colla teorica del completamento. 

- Povero completamento! — disse Ernesta, quando fu sola 
col marito. 





AMORE BENDATO. 681 


— Perchè? 

— Perchè quella creaturina non assomiglia nè a Virginia nè 
ad Agenore; la mamma ha gli occhi azzurri, il babbo neri, e il 
piccino non li ha di nessun colore....in compenso ha il naso rivolto 
in su, mentre la mamma lo ha affilato ed il babbo aquilino.... ha.... 
Via, diciamolo, non ce n’ ha colpa.... ma è bruttino.... 

— Il nostro sarà più bello, — disse Leonardo. 

— Sicuro che sarà più bello, — conchiuse Ernesta ridendo. 

Uscendo di casa verso il crepuscolo per far la solita passeg- 
giata nel viale, i colombi sì affacciarono dalla piccionaia per ve- 
derli passare, e gli stornelli si staccarono in nugolo dal tetto per 
formare in alto, in alto, una corona sul capo della coppia felice. 

Ma ahi! sciagura! — ieri l’altro ancora, al caffè Cova ed al 
Circolo si faceva un gran ridere alle spalle di Leonardo e del 
dottor Agenore. 


SALVATORE FARINA. 


Vor. XXVII, — Novembre 1874. 


di 
ì 
| 
19° 
| 





GLI UTLIMI SIGNORI D’ URBINO. 


(DA DOCUMENTI INEDITI 0 RARI.) 


I 


L'ultimo dei duchi di Urbino, Francesco Maria II Della Ro- 
vere, gentilmente educato, attese nella giovinezza alle armi, nella 
maturità al governo dei popoli e,della famiglia, sempre, e più 
specialmente nella vecchiezza, allo studio della filosofia e delle 
lettere. Ma intorno a queste cose, sebbene fornito di alto animo e 
di buono intelletto, durante la lunga sua vita non raggiunse il 


fine de'suoi desiderî. Avrebbe voluto, come i suoi antecessori, 
mescolarsi nelle guerre e dar prove continue del suo valore, e 
non gli fu concesso che una volta sola combattere contro i Turchi 
nelle acque di Lepanto. Negli anni, incui gli affetti sono una gra- 
devole necessità, fu condannato a un freddo e sterile matrimonio, 
e da un altro che poi ne contrasse, ebbe un figlio, che fu vergo- 
gua e dolore della sua età cadente. Si sforzò di migliorare gli anti- 
chi ordini del Governo, altri ne introdusse, modello di saggezza 
e di temperanza; e vide l’edificio crollare innanzi a’ suoi occhi e 
dovè, ancor vivo, senza posterità, subire la tutela degli Ecclesia- 
stici, successori de’suoi Stati e bramosi che con la sua morte fosse 
levato ogni ostacolo alla piena lor signoria. Frastornato sempre 
da’ fastidi, da cure, da gravi e intralciati negozî, non gli fu dato 
produrre frutti proporzionati al suo ingegno e ai suoi studî filo- 
sofici e letterari, e (lasciando moltissime carte appartenenti agl'in- 
teressi giornalieri dello Stato e della famiglia) non fece o non 
compì opera alcuna, se tali non voglian chiamarsi i sapienti Ri- 
cordi di buon Governo, dati al suo figlio Federico Ubaldo nel 
22 marzo 1615, pubblicati dall’ Ugolini in appendice alla sua Sto- 
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ria dei Conti e Duchi di Urbino (Firenze, 1859, tomo II, documento 
num. 25), e la narrazione della sua vita portata sino al concludersi 
del matrimonio del detto Federico con Claudia dei Medici, e con- 
tinuata poi dal gentiluomo veneziano Antonio Donati, 

Questo documento però che ci resta è assai prezioso, Il pre- 
vosto Rinaldo Reposati di Gubbio nel suo libro Della zecca di 
Gubbio e delle geste dei Canti e Duchi di Urbino (Bologna, 1772, 
1773, vol. II, pag. 207, nota 172) ci dice che tre copie egli ne 
vide al suo tempo: una in casa di Francesco Semproni patri» 
zio d'Urbino; un’altra presso i conti Porcelli di Carbonana di 
Gubbia, e l’ultima dai Franciarini nella stessa città. Tutte, simi- 
lissime tra loro, comprendeano il rimanente della vita di France» 
sco Maria disteso dal Donati. Nell’Archivio comunale d' Urbino 
(secondo che me ne scrive il colto giovane Alipio Alippi), tra le 
memorie manoscritte per la storia d'Urbino raccolte da Antonio 
Rosa si trova pur questa vita col titolo: Vila di Francesco Maria II 
Della Rovere, duca sesto ed ultimo di Urbino descritta da lui mede» 
simo, Comincia : « Perchè il costume delle genti suole, ec, , » e fini- 
sce «si concluse il matrimonio con dote di trecentomila scudi 
d'oro. » Ed altre copie senza dubbio vi saranno in altre pubbliche 
o private Biblioteche. 

La copia esattissima, di cui io mi valgo in questo studio con 
altri nuovi documenti, che citerò a mano a mano, è tratta da un 
manoscritto (codice cartaceo) esistente nel regio Archivio centrale 
di Stato di Firenze, Archivio d'’Urbino, classe prima, divis. B.F.X. 
Ha per titolo: Vita di Francesco Maria II di Montefeltro Della Ro- 
vere, duca sesto ed ultimo d' Urbino signore di Pesaro descritta da 
lui medesimo. Comincia e finisce come l’altra che ho prima accen» 
nata. Vi sono qua e là nel manoscritto alcune correzioni. L' orto» 
grafia è all’antica, come usava sul finire del secolo XVI e sul co- 
minciare del seguente. Si dice operationi, havere, infantia, hebbe, 
essercitii, doppo, e simili: si adoperano molte abbreviature. Io 
stimo però più conveniente scrivere i passi da me scelti con orto- 
grafia moderna, sciogliere le abbreviazioni, correggere qualche 
errore evidentemente d’amanuense; ma serbare con iscrupolo ogni 
dizione, ogni parola, che quantunque oggi vieta, dà allo scritta 
il colore del secolo. 

Così non fece Francesco Saverio Passeri Ciacca, avvocato, 
nobile di Pesaro (da non confondersi col celebre Giambattista Pas. 
seri), il quale nel séguito alla raccolta del Calogerà, ossia nella 
Nuova raccolta di opuscoli scientifici e filologici (Venezia, 1774, 
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tomo XXIX), pubblicò la vita di Francesco Maria coll’ aggiunta di 
tutto ciò che accadde nella devoluzione de’ di lui Stati alla Santa 
Sede di Antonio Donati nobile veneto. O che la copia, ch'egli 
adoperò, fosse infedele, o che di suo capo mutasse, egli è certo 
che l'originale è travisato, come ho potuto vedere confrontando i 
miei fogli con la stampa anche su pochi periodi. 

Dov'è scritto: essendo in quel tempo stipendiato e generale 
di quella Signoria Guido Ubaldo, la stampa toglie la parola sti- 
pendiato, come se lo stipendio storicamente vero fosse indegno 
dei duchi (pag. 6). Giovanni Simonetta da Cagli è cangiato in 
Giosigo Nelta di Cagli (pag. 6). Dove il manoscritto dice sempli- 
cemente che Francesco Maria a Venezia: fu ben accolto insiem 
col padre e il cardinal d’ Urbino suo zio, si aggiunge che enne 
casa fuori di suo padre e zio, il che fu aggiunto probabilmente 
dall’amanuense, da cui il Passeri copiava e non può esser vero 
in un giovanetto minore di sedici anni (pag. 6). L’ antica patria 
della casa Della Rovere, Savona, è mutata in Savoja (pag. 8). 
Taccio l’ accarezzato che si cangia in avanzato, trattenuto in 
trattato, }' Enriquez nell’ Enciquel, ed altre non poche mende in 
tre sole pagine. 

L’ Ugolini nella sua buona Storia de’ Conti e Duchi d' Urbino 


si valse nei passi da lui riportati della stampa del Passeri. 


II 


Nel 3 di aprile del 1559 fu sottoscritto a Castel Cambrese 
(Chateau Cambresis) il trattato, che mise fine alle guerre tra 
Francia ed austria e compose l’Italia a quel tristo modo, in cui 
rimase gran tempo. Guerre lontane decisero degli Stati italiani. 
Alle stelle, che tramontarono fra noi, succedeva la luce ancor 
pallida d’una stella sorgente. Il ducato di Savoia con Emanuele 
Filiberto, l'eroe di San Quintino, diventava potenza italiana 
nei consigli e nelle guerre d’ Europa. Sei anni dopo questa fa- 
mosa pace Francesco Maria di sedici anni compiuti (era nato a 
Pesaro nel 20 febbraio 1549) si recò nella corte di Spagna e, come 
si diceva, ad impararvi le arti principesche. Veramente egli de- 
siderava non altro che viaggiare e menar, dove che fosse, le ma- 
ni. Ma il Re Cattolico lo volle presso di sè. « ... Essendo già Fran- 
cesco Maria di sedici anni, desiderava sommamente d' uscir fuori 
per vedere il mondo e delli suoi costumi, e però si risolvè di 
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pregare con molti mezzi il padre, acciò lo mandasse in qualche 
corte e particolarmente a quella dell’imperatore, che allora era 
in guerra col Turco. Il padre si risolvè di compiacerlo; ma prima 
volle darne conto al Re Cattolico, a servizio del quale s’ era con- 
dotto; e così scrivendogliene, ebbe per risposta che lodava il 
pensiero, ma che si effettuasse nella corte sua e non altrove, 
dove sarebbe ben veduto e trattato come proprio figliuolo. » Non 
occorre avvertire che lo scrittore dicendo di voler vedere i mondo 
e delli suoi costumi lasciò qualche parola nella penna come, per 
esempio, qualche cosa, 0 qualche saggio, o altro di simile dei co- 
stumi del mondo, sebbene non mi dispiace quel veder dei costumi 
del mondo, che mi arieggia d’ una eleganza trecentistica. Filippo II 
voleva i figli dei regoli d’Italia sotto i suoi occhi, acciocchè 
l'aura dello spagnolismo gl’investisse tutti e non si guastassero 
in altri paesi e per avventura non s’affumicassero, ancorchè leg- 
germente, di eresie. « Sicchè (prosegue Francesco Maria) biso- 
gnando mutar pensiero, dopo essersi in quel tempo fatto lo spo- 
salizio di donna Isabella sorella sua e il principe di Bisignano, 
s'inviò alla volta di Spagna, accompagnato da molti cavalieri, e 
particolarmente dal conte Francesco di Landriano e da Pietro 
Antonio Lonato (Lenato, dice la stampa Passeri) nel fine del- 
l’anno 1569 (correggi in 1565), passando per tutta quella parte 
d’Italia, che si cammina per andare a Genova, che fu per Fer- 
rara, e poi a Mantova, dove per ordine di suo padre, che in 
quella città da giovanetto era lungamente stato, vi si fermò da 
quindici giorni. » 

Debbo qui fare avvertenza che quantunque la mia copia e la 
stampa del Passeri diano la data del 1369, essa deve correggersi 
col 1563. Tale anno dà il Reposati. La prigionia di Don Carlos 
narrata da Filippo Maria fu nel 18 gennaio 1563, e del 20 uprile 
dell’anno medesimo è un Breve di Pio V a Guidobaldo, in cui si 
congratula del felice ritorno del figlio dalla corte di Spagna, se- 
condo l' Ugolini (tomo II, pag. 282). 

Il duca prosegue: « Poi intendendo che il duca di Parma suo 
zio era di Fiandra ritornato in quel punto , arrivò a vederlo, con- 
ducendosi poscia a Genova, alloggiatovi dal conte Filippo Doria, 
che per lo castello di Sascrobaro (Sassocorbaro), castello nella terra 
di Sant'Agata dato da Guidobaldo I, nel 1504, in feudo a Filippino 
Doria) era suo vassallo. Fu visitato dalla Signoria, e accarezzato 
grandemente, finchè s' imbarcò sopra la galea capitanata dal 
duca di Savoia, la quale apposta da quel prencipe con monsi- 
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gnor di Leini (Zeiny) suo generale era stata mandata inisieme con 
un’altra benissimo armata. Arrivò in Savona, antica patria di 
casa sua, e per lo mal tempo vi si fermò in casa delli Vigeriì 
pur suoi sudditi, da otto giorni: dove, per esserè di carnevale, 
ogni sera vi fu trattenuto con feste e veglie all’ usanza dél paese, 
Ritornò poi, abbonacciatosi che fu il tempo, è navigare, e in 
pochi giorni, con felice navigazione, arrivò a Palamos, luogo 
di Spagna. Quivi sbarcò, e per terra giunse a Barcellona, dove 
fu la maggior parte della quaresima, dando tempo che se gli 
accomodasse la casa datagli in corte. Arrivò poi, la settimana 
santa, in Madrid, e fu incontrato da tutta la corte e dai grandi. 
In particolare il marchese di Pescara, che vi si trovava in quel 
tempo, gli usò molta cortesia, prenléndusene pensiero come se 
fosse stato proprio signore loro. Il suo allozgiamento fu l’istessò 
che ebbe il prencipe di Firenze poco prima partito, e in tutto fu 
sempre tratienuto come lui. Il di seguente (fu) a visitare e fat 
riverenza al re, alla reina, al prencipé, alla prencipessa di Por- 
togallo e alle due figlie dell’imperatore che in quella corte si al- 
levavano, e da tutti fu ricevuto molto favoritamente; e così se- 
guitorno di fare per trenta mesi che stette ivi: dove attese ad 
esercitare sè stesso in tutti quelli più nobili esercizî, che vi sì 
facevano forsi più che in ogni altra parté, armeggiando a piè è 
a cavallo, in pubblico e in secreto sotto la disciplina del mar- 
chese di Pescara, che in quel tempo éra tenuto che in ciò non 
avesse pari. Seguitò alle cacce il prencipe Don Carlo, che assai 
spesso vi andava, e fu veduto da lui con molta domestichezza. 
Ebbe anco stretta amicizia con Don Giovanni d’ Austria, che po- 
scia fu famoso capitano sì in mare come in terra. Servi dame e 
festeggiò, secondo l’ uso del paese, alla ginetta: al che gli fu mae- 
stro Don Pietro Enriquez, poi conte di Fuentes generale in Fian- 
dra e in altre parti d’ assai nome. » 

Ad onta del non so che lieto, che traspira da queste parole, 
suggerite dalle serene ricordanze giovanili, Francesco Maria 
contrasse nella corte di Filippo le abitudini di gravità, che mal 
convenivano alla natura italiana. Quella corte era mesta: riflet- 
teva il carattere cupo del sùo monarca. Pago del potere colossale, 
che minacciava cuoprire con la sua ombra tutte le altre Potenze, 
Filippo II non-attendeva a conquiste per passione di gloria. A lui 
di complessione linfatica piacevano le occùpazioni sedentarie nel 
fondo del suo gabinetto, anzichè le fatiche e la vità del campo. 
Suò malgrado fece guerra, nei principî del suo regno, a papa 
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Paolo IV è alla Francia. Poco volenteroso e solamente per ne- 
cessità si oppose alla potenza del Turco. Sua gran cura fu soffo- 
care le rivolte a Granata, nei Paesi Bassi e da per tutto, ove 
l'eresia sotto qualunque aspetto si fosse mostrata. 

Ad onta delle sue gelose cure la Riforma era in silenzio 
penetrata anche nella penisola spagnuola. Il grido di sveglia 
venne dal di fuori, da Paolo IV. L'Inquisizione di Spagna si 
vergognò , e con la più violenta persecuzione possibile cercò 
fare ammenda della sua momentanea cecità. Nel 1570 si può 
dire che di Luterani non vi fosse più vestigio. Gli auto-da-fé si 
celebrarono anche in appresso, ma per Giudei marrani o Mao- 
mettani contumaci. Se vi fu bruciato qualche convinto o sospetto 
d’eresia, egli fu come una spiga raccolta dopo una mietitura ab- 
bondante. 

Nella Storia del regno di Filippo II îl Prescott (tomo IT, pag. 69: 
Paris et Bruxelles, 1870) sulle autorità del Cabrera, di Agostino 
Davila, del Colmenares, del Llorente, racconta che un nobile 
fiorentino già in favore di Carlo V, stabilitosi a Valladolid, avea 
abbracciato la dottrina luterana. Il suo nome, alterato forse dagli 
Spagnuoli, era Carlo De Seso. Venuto in mano dell’ Inquisizione, 
egli andava a morire. Passando sotto alla galleria, ove siedeva 
Filippo, gli gridò: — Sire, così voi perseguitate i vostri sudditi in- 
nocenti? — E Filippo rispose: — Se fosse uno scellerato come voi, 
io porterei le legna per abbruciare anche mio figlio. — E d' uc- 
cidere o di far morire un figlio, tenne poi la parola. 

Giova di dire in breve e senza facili citazioni quel che dagli 
storici di maggior grido è ritenuto omai per più certo intorno 
al figlio di Filippo, Don Carlos. 

Carlo non conobbe la madre. Maria di Portogallo morì po- 
chi giorni dopo averlo dato alla luce. Quindi gli mancarono le 
cure materne: e quali esse sieno solamente può dirlo chi le gustò 
in sua vita. Ebbe poco esperti educatori. Carlo V nel suo ritiro 
di Just sì occupò di lui alquanto. Scuopri con gioia nel fanciullo 
spiriti pronti, quando, raccontandogli la sua fuga a Inspruck, questi 
gridò: — Ma io non sarei fuggito! — Grandicello, fu mandato 
nell’ Università di Alcala de Henarez, ov'ebbe a compagno quello, 
che fu poi Don Giovanni d'Austria e anche Alessandro Farnese, 
il figlio di Margherita di Parma, il gran capitano. E questi ama- 
rono sempre l' infelice giovinetto. 

La sua salute divenne debole per febbri periodiche. Ad Al- 
cala, cadendo da una scala, sì ruppe la fronte. Furon mestieri 
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dolorose operazioni, e sin quella del trapanare. Sembra che la 
sua intelligenza ne fosse offuscata. 

Fu visto con una banda di gentiluomini correr le vie di 
Madrid, insultando i passeggeri e dame anche nobili. Negli stivali 
assai larghi, com’era uso degli eleganti, nascondeva pistole. 
Prendeva a prestito e dissipava denaro. Era indocile e furioso 
contro i gravi personaggi, ch’erano dati a suo governo. 

In mezzo a ciò, dall'ambasciatore veneziano Tiepolo è lodato 
di larga e caritatevole mano, di labbro verace. Ispirava facil- 
mente amore e simpatia, e si mostrava dotato dei germi di ge- 
nerose qualità, a cui mancò, per isviluppare, l’aiuto di sana 
educazione. Ma era cinto da cortigiani parassiti. Fu oggetto di 
diffidenza, se non di avversione, pel padre medesimo. Il suo ar- 
dore era soffocato: toltogli il partecipare alle cose dello Stato: 
preclusagli la carriera della milizia: circondato da spie. Si ab- 
bandonò dunque a una vita sfrenata, che guastò la sua salute e 
alterò il suo carattere. 

Non sembra dubbio ch'egli desiderasse d’ esser posto al go- 
verno de’ Paesi Bassi. E quando il duca d'Alba, messo al comando 
dell’ esercito, che dovea sottomettere quelle provincie, venne a 
lui per congedarsi, gli disse: — Non voi, ma io andrò colà. — 
E il duca rispondendogli v’andrebbe col re, allorchè fosse paci- 
ficato il paese, Carlo trasse fuori la spada e si gittò sul duca gri- 
dando: — Voi non v’andrete, od io vi ucciderò. — Fu ingaggiata 
una lotta; ma furon divisi. 

Un abisso allora fu scavato tra il padre e il figlio. Questi si 
determinò fuggire, ma nella sua foga imprudente gli stessi 
mezzi preparati a tal uopo furon quelli che l’accusarono. E an- 
corchè fosse stato più astuto, non avrebbe tratto in inganno 
Filippo. 

Preghiere in più conventi furon ordinate dal re per implo- 
rare l’ assistenza del cielo in cosa assai grave. Ciò avrebbe dovuto 
avvertir Carlo del suo pericolo. Ma o non vi pose mente o non 
ebbe più tempo a salvarsi. 

Dall’ Escuriale il 18 gennaio del 1568 Filippo venne a Madrid. 
Con volto impassibile egli assistè nel mattino alla pubblica udienza. 
Nella notte, coperto il capo d'un elmetto, con l’ armatura sotto 
le vesti, seguito dal duca di Feria, da quattro o cinque altri si- 
gnori e da poche guardie entrò di soppiatto nella stanza del prin- 
cipe che dormiva. E qui lascio a Francesco Maria la parola. 

« In quel tempo incominciorono li romori di Fiandra, per 
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dove il re diede nome d’ incamminarsi, e ne furono fatte da tutti 
molte provvisioni, come fece Francesco Maria ancora : il quale 
con questa occasione, desiderando di vedere la Francia, ne chiese 
licenza a Sua Maestà, mentre che ella per mare aveva da fare il 
suo viaggio, ma gli fu denegata dicendo ( re Filippo) di volerlo 
seco. Svanì poi detta occasione e forse con non picciolo danno del 
re e con molto dispiacere di esso Francesco Maria. Succede fra 
tanto la prigionia del sopradetto principe Don Carlo, che fu in 
questa maniera eseguita (essequita, dice il manoscritto) dallo stesso 
re suo padre. Il quale, un’ ora dopo mezzanotte con un suo consi- 
gliere di Stato e con un gentiluomo della sua camera, con una 
candela in mano, in zimarra, scese a quella del figliuolo ; ed en- 
tratovi, lo trovò già in letto : il che veduto dal principe, si volle 
gettare nella stretta di esso, dove aveva la spada e un paio di 
archibugi, che sempre ve li teneva preparati. Ma dal duca di Fe- 
ria (Figuerroa conte di Feria) gli fu impedito il farlo, che di già 
aveva preoccupate le medesime armi. Allora il principe, voltatosi 
al padre, gli disse: — Signore, adunque voi venite per ammaz- 
zarmi? — A che rispose Sua Maestà: — Questo io no, ma si bene 
che abbiate a vivere come conviene : però quietatevi. — Nè più li 
parlò. Il prinetpe disse: — Io vedo esser tenuto per pazzo, e non 
sono tale : sì bene desperato. — Attese poi il re a far serrare con 
chiodi le porte e le finestre, lasciando solamente uno sportello 
di esse per la luce. Fece levar via ogni altra cosa, e partendo, ci 
lasciò Ruigome de Silva (Ruy Gomez de Silva) ch’ era maggior- 
domo maggiore di esso prencipe con altri gentiluomini della sua 
camera e altri aiutanti di essa per lo suo servizio, ponendo fuori 
della porta dell’ appartamento la guardia de’ Tedeschi, e poscia 
con ogni quiete se ne ritornò alle sue stanze. La corte perciò ri- 
mase assai malinconica.» 

A Carlo, prigione nella sua stanza, da cui non doveva uscire 
se non se morto, fu fatto un processo. Ma fuori del re e del Con- 
siglio segreto, che il fece, niun altro l’ ha visto. Dicono fosse de- 
posto negli archivi di Simancas. O v’ è ancora nascosto, o i suc- 
cessori di Filippo l’ hanno distrutto. 

Solitudine e disperazione rimasero a Carlo. Filippo intanto 
tremava a ogni minimo rumore di popolo, ternendo tumulti. Re- 
spirò forse, quando Carlo il 24 luglio 1568, appena giunto a ven- 
titrè anni, morì. 

Fu la sua morte naturale o fu procurata dalla mano dell’uo- 
mo? Le opinioni son divise. I più imparziali vogliono che non ferro 
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o veleno, ma la prigione priva d'ogni conforto l'uccidesse. La ca. 
gione poi di questa prigionia, che doveva ucciderlo ad ogni costo, 
è ancora un mistero. In Ispagna i saggi poneansi un dito sulla 
bocca e taceano e invitavano al silenzio. Chi però ricordi che 
Carlo un giorno aveva insultato il cardinale Espinosa, che fu poi 
Grande Inquisitore, e che questi fece parte della commissione, la 
quale giudicò l’infelice ; chi ricordi che Carlo si mostrava curioso 
degli avvenimenti delle Fiandre, ch'egli desiderava governarle, 
che fu accusato di poco zelante cattolico ; forse indovinerà meglio 
qual sia la chiave del terribile enigma. L'oltrazgio fatto a una 
persona qual era l' Espinosa, era come fatto al cielo medesimo, 
e non dovea nè dimenticarsi, nè lasciarsi impunito. Non era ne- 
cessario che ai desiderî più liberi di Carlo o in religione o in 
politica fossero accompagnati atti, opere efficaci. Bastava il suo 
pensiero, il sospetto altrui. Se Carlo fosse stato pazzo, non v'era 
bisogno di prigionia si dura. Se anche avesse tentato di uccidere 
suo padre, ciò non era per l’ Espinosa, pei suoi giudici, pel pa- 
dre medesimo un delitto così grave quanto quello di guardar con 
animo meno avido di sangue il movimento dei riformatori nelle 
Fiandre pertinaci. 

Tre mesi appena dopo la morte di Carlo moriva la giovane 
e bella sposa di Filippo, Elisabetta o (come la chiamano gli Spa- 
gnuoli) Isabella di Francia. Promessa a Carlo e poi, per la morte 
di Maria Tudor, sposata a Filippo, quand'ella aveva quindici 
anni nel 2 febbraio del 1560, morta poco appresso al, suo figlia» 
stro ella fu causa d’ una indiscreta voce, che fu propagata allora 
e vieppiù resa popolare da poi. Si suppose una passione adultera, 
un’ altra morte violenta. Ma checchè si voglia credere di Carlo 
forse addolorato di perdere una-sposa promessagli, non può nem- 
meno lievemente sospettarsi che la figlia di Caterina de’ Medici 
abbia potuto nutrire per un ragazzo di quattordici anni (chè tanti 
ne avea Carlo nel 1560), nè bello per certo quel tenero sentimento 
che le han prestato gli storici romanzeschi. 

Di cuor tenero e sensitivo, ella era inquieta delle disordinate 
tendenze di Carlo e cercò correggerle. Pianse per la sua prigionia, 
pianse per la sua morte. Ma non è uopo perciò accusar lei d'un 
colpevole amore, lei, che da Filippo stesso fu detta una santa. I 
suoi compatriotti l’assisterono nel letto di morte é non videro i 
segni d'un veleno o d'altro, che la traesse così anzi tempo al se- 
polcro. Non è mestieri per giudicar severamente Filippo di Spa- 
gna di un altro delitto. 
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Malgrado ciò, il romanzo, il dramtna in ispecie vantano belle 
opere su questo argomento. I nomi dell’ Alfieri, dello Schiller, 
del Verdi s'accompagnano al tenero è fosco episodio. Un amore 
disperato, ùna vigile gelosia han dato ispirazione a scene ammi- 
rabili, a sublimi armonie, e han fatto scorrer lagrime nei teatri 
dagli occhi delle compassionévoli donne, dei giovani e anche dei 
vecchi: chè degli amori infelici si senté pietà anche sull’ orlo del 
sepolcro. Ma nè dai drammi nè dai romanzi è lecito trarre cer- 
tezzà di storia. Tutt' al più se mai essi son fatti da grandi inge- 
gni, ci daranno îl colore, il fondo storico, direi, d'una età. E 
questo apparisce nella tragedia del virgiliano Schiller, come la 
scena deì Fiamminghi dignitosamente preganti Filippo, mentre 
circondato da Domenicani egli esce dalla chiesa per assistere a 
ùn awto-da-fè, vi dà nel dramma del Verdi, colorita dalle sue 
splendide note, un quadro efficacè della condizione di quei lagri- 
mevoli tempi. 


III. 


Quando ancora la nostra vistà non era consolatà da tin eser- 
cito italiano come ora n'è dato dopo la vedovanza di tanti secoli, 
il notar qua è là nelle storie i vestigi del valore antico era di 
qualche sollievo all’ animo profondamente ferito nell’ orgoglio na- 
zionale. E così, tra gli altri, mi rimase vivo nella memorià il 
fatto che Vincenzo Armanni narrava in una delle sue lettere 
(Macerata, 1674, vol. I, pag. 682), e questo è che nel passat la 
banca, ossia (quantunque i vocabolaristi spieghino questa frase 
per dar le paghe) nel far la rassegna dei soldati nelle acque 
di Lepanto, Don Giovanni d’ Austria in uno dei legni si mera- 
vigliò, domandando i nomi e i gradi dei guerrieri, che molti 
si dicessero di Gubbio. E che cosa è questo Gubbio? esclamò 
allora: è più grande di Napoli? di Milano? che cos'è insomma? 
Que es esto Gubbio? es major de Napoles? major de Milan? 0 que es? 
Gli fu indicato allora un giovanetto ivi presente, il figlio di 
Guidobaldo Della Rovere, Francesco Maria. Gli dissero che Gub- 
bio éra una città dipendente dalla famiglià di questo, il quale era 
accorso ad affrontare i pericoli d’ ùna guerra mortale per difen- 
dere la minacciata cristianità. Il glorioso bastardo di Carlo V si 
rallegrò con l’èrede del ducato d’ Urbino che avesse signoria di 
una città, in cui nascevano tanti e si valenti soldati. 

Ecco come Francesco Maria narra i successi della battaglia 
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combattuta presso alle scogliose isole Curzolari sull’ ingresso del 
golfo di Lepanto il 7 ottobre 1571, e la gloriosa parte ch'egli 
vi prese. Poco dopo il suo matrimonio con Lucrezia « tornato a 
Pesaro successe che, sendosi fatta la lega tra il papa, il re di 
Spagna e Veneziani contro il Turco, venne Don Giovanni d’ Au- 
stria capitano generale di quella in Italia; e Francesco Maria con 
licenza del padre andò a’ritrovarlo a Genova, e seco per quella 
santa impresa s' imbarcò sopra la Capitana di Savoia governata 
dal medesimo monsignor di Leini (Le?ny) che lo condusse in Ispa- 
gna: il quale ebbe ordine dal duca suo di riceverlo, come fece, 
con ogni cortesia e amorevolezza, siccome sempre quel principe 
per tale gli si dimostrò. Si arrivò a Napoli, dove allegramente vi 
si stette, e vi fu tanto accarezzato e regalato, che più non si 
può dire. Andossene poi l'armata a Messina; dove si fece un con- 
siglio pubblico avanti esso Don Giovanni; e Francesco Maria vi 
intervenne come fece in molti altri in quella guerra. Partendo poi 
l’armata, in pochi giorni si arrivò in Corfù, e di li andando alla 
volta di Lepanto s’ incontrò in quella del Turco la mattina alli 
sette d'ottobre, e da Don Giovanni fu posta la cristiana ( flotta) in 
buona ordinanza, essendo vicino a terra il provveditore generale 
Agostino Barbarigo con una parte di essa, e a largo con quasi 
l'istesso numero de’ legni Giovanni Andrea Doria e per soccorso 
Don Alvaro di Bassano, ritenendosi per sè la battaglia di mezzo, 
dove si trovò Francesco Maria nella sopraddetta Capitana di Sa- 
voia. E quivi fu il maggior sforzo e combattimento essendosi af- 
frontate le due Reali, se bene quella de’ Turchi veniva da princi- 
pio ad attaccarsi dirittamente con quella, dove era Francesco 
Maria : il che fu molto ben conosciuto da lui, il quale, animando 
i suoi, ordinò che arditamente s’accettasse l'incontro. Ma quando 
li Turchi videro li tre fanali della Reale inimica, voltorono verso 
quella, con la quale combatterono fortemente per lo spazio di 
due ore, alla fine delle quali furono entrati (cioé a dire 7 nemici 
entrarono nel lor legno) e mortovi d’archibugiata il Bassà Ali (A4/y) 
generale del mare, gli altri tutti andorno a filo di spada. E con 
questo si vide la certa vittoria de’ Cristiani, che fin allora era 
stata assai dubbiosa. Fra tanto la Capitana di Savoia combattè 
con due galere, l’una di prora e l’altra di poppa (a prora e 
a poppa), che le diedero assai da fare, restandone molti morti 
e la maggior parte feriti. Intanto la squadra del Barbarigo fece 
dare in terra molte galere nimiche e il restante affondò e prese; 
ma esso Barbarigo restò ferito d'una frezzata in un occhio, 
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della quale poco dopo morì. Giovanni Andrea Doria (qui scrive 
d'Orta) s' era in questo mentre allargato in mare, facendo il me- 
desimo Occhiali (Zucciali re d’ Algeri) che gli era all'incontro: il 
quale, vedendo per ciò la comodità che gli era data, ritornò nel 
lato della battaglia cristiana, ch'era scoverto, dove tagliò a 
pezzi alcune galere, e poi con trenta delle sue si salvò. Questo 
è il ristretto della sopraddetta battaglia, nella quale Francesco 
Maria fece tutto quello che ben li conveniva, e però da Don Gio- 
vanni fu onorato e presentato di ventiquattro schiavi turchi, con 
altri favori e amorevoli dimostrazioni. Ritornandosene poi il ge- 
nerale in Sicilia, esso da Corfù passò sopra due galere vene- 
ziane a Capo d’ Otranto, e per terra poi se ne venne a casa per 
rimettersi in ordine e ritornare l’anno seguente nell’armata. » 

È noto che dopo tale sconfitta la potenza navale dei Turchi 
non potè più rilevarsi, ma che d’ altra parte la vittoria dei Cri- 
stiani non portò quei frutti che dovevano aspettarsene. Filippo II 
invidiò a Don Giovanni d’ Austria gli allori: temè forse che della 
Grecia o dell’ Africa volesse crearsi un principato indipendente. 
Sospettò della potenza aumentata dei Veneziani, e respirò libera- 
mente, quando l’ ardente sognatore d' una crociata a Costantino- 
poli, Pio V, morì. Del resto Pio V era fuori del suo tempo, e le 
crociate forse non arrideano più alla mente che del vecchio ponte- 
fice e di qualche poeta. E Torquato Tasso ce ne dà splendido 
esempio: Torquato Tasso, il cui poema trasse ispirazione e fuoco 
dalle nuove minacce, che alla civiltà europea faceva la Mezza- 
luna. i 

La parete del Vaticano nella sala regia, nella stanza che 
mette pure alla cappella del Giudizio di Michelangelo, mostra 
dipinta dal Vasari l’armata che vinse a Lepanto. Ma tal vista 
non mi commuove, non mi riscalda, se non se pensando che 
quelle squadre rappresentavano quasi tutte le forze italiane riu- 
nite la prima volta dopo la Lega Lombarda a uno stesso intento 
e che con Marcantonio Colonna, Cencio Capizucchi , Onorato Gae- 
tani ed altri nobili e cittadini di Roma vi fu dato prova che ben 
diretta anche la mano di questo popolo potea ferir nemici, anzichè 
maneggiare lo stile o il coltello fra i rottami dei vecchi edifizì. 
Alessandro Farnese vi fe’ le prime armi. Ma perchè dopo egli fu 
il più grande sostegno di Filippo contro la giusta sollevazione 
dei Fiamminghi, io non mi fermo compiacente in tal pensiero, 
mentre mi ricordo con affetto del sommo scrittore Michele Cer- 
vantes, ch’ebbe nel combattimento la mano sinistra storpiata, ser- 
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vando la destra per le opere immortali, popolari nella Spagna e 
in tutto il mondo civile, 

Alla paura della Mezzaluna e allo zelo di religione sono sot» 
tentrate l’ amore della patria italiana e la riverenza ad ogni mo- 
numento dell’ intelletto di qualunque paese esso sia. Quelle viste 
non dànno più alimento alle nostre più care idee, alle nostre più 
sentite passioni. 

Non così era pei contemporanei del grande avvenimento, i 
quali vi associavano le ricordanze dei trionfi romani , e la persua- 
sione della sicurezza acquistata nei lidi, nella deserta campagna, 
dentro le mura della città impaurita ogni tanto dall’ eco di eocidi 
e di scomposte rapine. 

Chè se nella sala vaticana il pennello avesse voluto immor» 
talare solamente la vittoria di Lepanto, la mia lode per chi or- 
dinò la rappresentazione d’un fatto, che arrestò l’irrompente 
barbarie, sarebbe assai più larga e sincera. Ma con la vittoria dei 
Turchi si festeggiò quivi anche un'orrida strage di Cristiani; e 
nel sito medesimo si veggono le figure odiose di quelli, che in 
piena pace, nella notte di San Bartolomeo, ammazzarono a Pa- 
rigi e in altre città della Francia gli Ugonotti. È vero che la te- 
tra pittura, quasi consapevole dei severi giudizi futuri, sta in un 
angolo appiattata, vergognosa di sè, È vero che l’ iscrizione trion- 
fale, che v'era sotto, fu nei tempi più recenti cancellata, Sarebbe 
perà desiderabile che la pittura fosse distrutta intieramente, ac- 
ciocchè la moderna (necessaria e voluta) tolleranza non si mostri 
complice, approvatrice dei sanguinarì fanatismi dei secoli scorsi, 

La storia di questa Lega e le varie fazioni di guerra che ne 
seguirono (oltre gl’innumerevoli libri alla mano), fu narrata bene 
anche in Roma di recente, e a cagion d'onore va nominata il li» 
bro del domenicano Alberto Guglielmotti: Marco Antonio Colonna 
alla battaglia di Lepanta (Firenze, Le Monnier, 1862), Su ciò che 
riguardava i Turchi e l'archeologia, la censura romana non avea 
che dire; e su questi argomenti (sempre dentro certi limiti) uno 
scrittore pur sotto l'ombra del Palazzo Apostolica poteva arri- 
schiarsi di mandare a luce i suoi discorsi senza temere la prigione 
o l'esilio. Quanto al resto si potea far tesora di scienza nelle 
stanze domestiche: chè a chi brama di sapere non è impossibile 
alcuna cosa. Ma era mestieri rinunciare a pubblicazioni , Je quali 
punto punto toccassero di politica, salvo che alla oscurità digni- 
tosa non si fosse preferita la brutta fama di menzognero, 
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IV. 


Il ducato d’ Urbino non fu scevro di qualche ribellione spe- 
cialmente per le gravezze imposte da Guidobaldo. Francesco Ma- 
ria si comportò da paciere vivendo il padre, e nella sua ammi- 
nistrazione, quando prese le redini del Governo, procurò per 
quanto poteva, di far contenti i suoi sudditi. « E di già (egli 
narra) si cominciorno a farsi sentire alcuni segni di novità nel 
paese, perchè avendo suo padre per la molta liberalità e magni- 
ficenza sua bisogno di accrescere l’ entrata, li sudditi non avvezzi 
a simili gravezze cominciorno a fare resistenza; da che, per non 
lasciarsi vincere il duca per questa strada, apparecchiò la forza, 
e alfine si quietarono le cose umiliandosi li sudditi e perdonando» 
segli nel medesimo tempo, non senza castigo d' alcuni per esem» 
pio degl'altri. In questa occasione Francesco Maria procurò di 
portarsi di modo, che ’l padre ebbe ragione di restare ben servita 
di lui, e il popolo non mal sodisfatto, avendo sempre con ogni 
suo potere cercato di addolcire l’ uno e mitigar gli altri come al 
fine successe. » In fatti sin da quel giorno che « vestitosi di bianco 
come si costuma, sopra un cavallo leardo e sotto il baldacchino 
corse la città » e ricevè il giuramento dei popoli, si mostrò amante 
e premuroso della giustizia e della buona amministrazione con 
iserupolosa vigilanza. 

Lasciamo che parli egli stesso con quella onesta semplicità, 
onde han fede le parole anche pronunciate a propria lode: « Con- 
tinuava fra tanto Francesco Maria nel governo de’ suoi popoli, nè 
inciò perdeva mai tempo, sentendo la mattina li consiglieri e se- 
gretarî, e la sera tutti quelli che gli volevano parlare, li quali 
ispediva con ogni possibi] prestezza, sì che le cose passavano bene 
e rettamente. » 

Anche certe contrarietà ch'egli ebbe in principio dal re di 
Spagna, il quale, non tenne conto dei suoi servigi, e l'ozio a cui 
fu condannato per forza il suo spirito guerresco, lo costrinsero 
ad attendere con necessaria strettezza di pensiero alle cose sue, 
«..». Sicché gli convenne molto attendere alle cose familiari, e 
così non potè seguire li pensieri, che aveva avuti sempre fissi 
nell'animo di travagliar nelle guerre, siccome era in procinto 
di fare, quando li mancò suo padre, stando per passarsene in 
Fiandra, dove di già era aspettato. Attese per tanto a dar sodi» 
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sfazione alli suoi popoli, levando, loro ogni amaro fastidio che loro 
fosse restato ne gli animi per le cose passate e gli ultimi tempi 
del padre: il che gli venne fatto, sapendosi che egli aveva sem. 
pre sentito dispiacere di ciò, e che aveva cercato d' aiutargli 
in tutto quello che, salva l’ubbidienza che al padre si doveva, 
aveva potuto. » 

Non si creda però che la mitezza di Francesco Maria si 
estendesse oltre la misura richiesta dalla sua sicurtà. Fu severo 
contro i vecchi servitori e perfidi consiglieri di suo padre, che pur 
congiurarono a suo danno. « Mentre così passavano le cose, si 
scoverse che alcuni termendo per quello, che nel tempo andato 
fecero, avevano cospirato contro la persona di Francesco Maria. 
Questi erano Pietro Bonarelli, al quale il duca morto aveva do- 
nato, insieme con la contea d’' Orciano e altre castella, molte ric- 
chezze, e Antonio Stati conte di Montebello. Ma quello d’ Orciano 
con la fuga si salvò. Questi fu in absenza condannato, e all’ altro 
furono date le difese e in ultimo, così richiedendo la giustizia, 
fu tagliata la testa, e ad altri complici, con la forca, fu loro dato 
il castigo che meritavano. » E ciò avvenne nel 1574. 

Sembra però che di quando in quando si facesser vivi gli 
spiriti turbolenti, e che a domarli vi fosse bisogno della severità 
misteriosa consentita dai tempi. 

V'ha una lettera inedita (ch'io sappia) del duca d’ Urbino al 
castellano di Pesaro che dice così: Castellano della ròcca di Pesaro. 
Riceverete in ròcca Francesco Maria Paciotto et lo terrete sotto buona 
custodia secondo che dall’ Avvocato fiscale vi sarà ordinato, né lo 
rilascerete senza nostro ordine espresso, et Dio vi guardi. — Dal- 
l Imperiale, li 13 di luglio 1592. — Francesco Maria. 

Costui non poteva essere Francesco Paciotti d’ Urbino, cele- 
bre architetto militare, chiamato da Annibal Caro della razza di 
Raffaele, costruttore della fortezza d’ Anversa, il quale morì nel 
14 luglio 1591. Altri Paciotti col nome di Francesco non si trova 
che sieno stati famosi. L’ Ugolini nella sua Storia dei Conti e Du- 
chi d' Urbino (lib. XIII, pag. 349, n. 1) ci dà un passo del Dia- 
rio di Francesco Maria, ove due Paciotti son ricordati: « .... a di 
30 dicembre 1591 fu trovato nella fonte di Valbona d’ Urbino 
Francesco Maria Pacciotto scannato. E a dì 18 luglio 1618 si an- 
negò qui in Castel Durante il conte Francesco Pacciotto, notando 
senza saperlo fare. » Del secondo non occorre parlare. Sul primo 
potremmo far congetture e meditare sulla giustizia così terribile 
e così occulta allora nelle sue vie specialmente trattandosi di rei 
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di Stato, se la data della morte di codesto Francesco Maria Pa- 
ciotto fosse posteriore a quella ch’ è in calce della piccola lettera 
da noi trascritta. D'un reo o sospettato o certo, e d'un reo di 
Stato senza dubbio si tratta. Ma fuor di questo io non ho alla 
mano altri documenti, che mi dicano del suo delitto e della qua- 
lità della sua persona. 

Eran mutate in Italia le condizioni politiche, onde i signo- 
rotti, o duchi o conti o altro che fossero, potean crescere in ripu- 
tazione e in ricchezze, vendendo il braccio ai diversi Stati e 
Repubbliche guerreggianti. Il Re Cattolico, pur mantenendoli 
quasi per grazia a soldo con obbligo di tener preste al suo cenno 
le milizie pattuite, mentre si valeva all’ occorrenza di queste, 
mostrava far poco conto della persona del duce, « .... Non corri- 
spondevano (dice lo stesso Francesco Maria) alle sue speranze gli 
aiuti, che aspettava dalla benignità del Re Cattolico, nel cui ser- 
vigio era morto il padre; ed esso, allevatosi appresso di lui e 
servitolo nella battaglia navale (di Lepanto), sempre con molta 
fermezza aveva professato di voler seguire il suo servigio, anzi 
con lunghe speranze fu trattenutò otto anni senza aver cosa al- 
cuna: sicchè gli convenne molto attendere alle cose familiari; e 
così non potè seguire li pensieri, che aveva avuti sempre fissi nel- 
l'animo di travagliar nelle guerre, siccome era in procinto di 
fare, quando li mancò suo padre, stando per passarsene in Fian- 
dra, dove era aspettato... » 

Finalmente Filippo II détte ascolto alle istanze del duca 
(istanze, che, a parer mio, non gli fanno onore) e lo ascrisse 
nella sua milizia. « Il Re Cattolico intanto si risolvè di ricon- 
durlo al suo servigio con provvisione di 12,000 scudi d’oro 
l’anno e una compagnia di genti d'armi nel regno di Napoli, 
pigliando la protezione di lui e delle cose sue contro ognuno 
che volesse offenderlo, e tra non molto ordinò al duca di 
Parma che fosse a dargli l’ordine del Tosone; ma perchè quel 
principe era vecchio e mal concio dalle gotte, Francesco Maria, 
che lo riveriva in luogo di padre, prese risoluzione, per abbre- 
viargli il cammino, di arrivare a Bologna, per dove parti con 
grande e nobil compagnia: e giuntovi, nel duomo ricevè quel- 
l'ordine, avendo prima cantato la messa il cardinal Paleotto 
arcivescovo di quella città, col quale ambidue i duchi alloggiorno, 
e furono da lui e dal cardinale Salviati legato apostolico e da 
tutta la città festeggiati magnificamente: di dove partendosi, se 
ne ritornorono ai loro paesi. » 

Vot. XXVII. — Novembre 1874. 45 
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Il trattato della condotta fatta penare otto anni continui fu 
concluso nel 1582, e l’ordine del Toson d’oro fu conferito a 
Francesco Maria in Bologna nel 15 settembre del 138%. 1)' onde 
si vede come i piccoli Stati italiani servivano allo Spagnuolo 
meglio dei grandi. La sicurezza, che la Spagna concedeva loro 
di vivere senza essere inghiottiti dai vicini, oltre alla prostra- 
zione della propria dignità, era pagata col sangue dei nostri in 
guerre lontane. In quelle di Fiandra molti del ducato d’ Urbino, 
secondo le condizioni della condotta, furon mandati. Si ha me- 
moria di ottocento fanti sotto il colonnello Guerra Andreoni e 
il capitano Pilla Barignani nel 1587; di altri tremila in quindici 
compagnie verso il 1597 e 98, di altre due compagnie nel 1602, 
e via discorrendo. 


V. 


Narrano i contemporanei che, Francesco Maria, essendo gio- 
vane, là nella Spagna, ove avea dimorato, fosse preso d'amore per 
una bella dama e che lungo tempo la corteggiasse , 0, come allora 
si dicea, la servisse con manifesta intenzione di farla sua moglie. 
Ancorchè da lei separato pel tornare che fece in famiglia, non 
sembra che volesse o potesse dimenticarla, tanto che svegliò nel 


padre il pensiero di metter riparo al pericolo delle possibili nozze. 
La donna, o leggiadra o virtuosa che fosse, era di condizione 
inferiore alla casa Roveresca, e non si potea tollerare che questa 
fosse deturpata da un innesto inglorioso. Bisognava però far sì 
che gli ombrosi Spagnuoli non ritenessero il rifiuto della dama 
come un'ingiuria fatta al loro paese, e che un’ apparenza di ne- 
cessità politica coonestasse la scelta d' un’ altra consorte per l’ il- 
lustre erede della nobile stirpe. Parve perciò a Guidobaldo 
adatta al bisogno una gran principessa d’Italia, e mise gli occhi 
sopra Lucrezia d’ Este, sorella di Alfonso duca di Ferrara. 
Lucrezia d' Este versata nella musica, nelle lettere, nelle arti 
e nelle scienze, era donna di bellissimo aspetto, piena di grazia e 
maestà, come ci lasciò detto il Mocenigo in una delle Relazioni 
degli ambasciatori veneti dateci dall’ Albèri (serie II, vol. II, 
pag. 97): grazia e maestà, che le conciliò l'ardente benevolenza 
d’ un gran poeta, e quindi la fece ricordare ai posteri meglio che 
non meritassero le sue domestiche virtù. Di ventun’ anno Tor- 
quato Tasso era già famoso e ricercato e ammirato nelle corti e 
dalle dame sempre proclivi a sorridere all’ingegno, se special 
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mente è soccorso dalle grazie giovanili. Egli conobbe in Ferrara 
nel 1565 insieme con Eleonora anche Lucrezia, e ammesso dome- 
sticamente nelle sue stanze la tratteneva con la sua focosa elo- 
quenza e i suoi inimitabili versi. Non si han documenti (nè in cose 
sì sfuggevoli all’ occhio il più vigilante e curioso si possono avere) 
che la familiarità fra Lucrezia e Torquato oltrepassasse i limiti 
d’ una tenera amicizia. Certo si è che nè per volger di tempo o di 
vicende Torquato dimenticò la Ferrarese, nè questa cessò di de- 
siderarlo e di colmarlo di grazie ogni volta che l’ ebbe al suo 
fianco. 

Quando, maritata a Francesco Maria, dimorava a Pesaro, 
ella chiese ad Alfonso suo fratello che le inviasse Torquato, ac- 
ciocchè dinanzi a Guidobaldo suo suocero e alla corte elegante 
recitasse gli armoniosi versi dell’ Aminta, già nel 1573 rappresen- 
tata a Ferrara. E in quell’anno medesimo, inoltrandosi la calda 
stagione, ella condusse in Castel Durante il poeta, che in quella 
valle del Metauro, nei deliziosi soggiorni della campagna, im- 
maginò e descrisse con sì vivaci colori i giardini d' Armida. 

Come ella quasi di dieci anni era nell’età innanzi a Torquato, 
così di circa dodici precedeva Francesco Maria. L'età diversa e i 
diversi umori e forse anche le contrarie inclinazioni del cuore 
non eran presagio di fortunato e fecondo congiungimento. « Fi- 
nalmente (dice ben freddamente Francesco Maria) il detto suo 
padre si risolvè di conchiudere il parentado tra lui e donna Lu- 
crezia d' Este, sorella del duca di Ferrara; il che si fece, sì bene 
con poco gusto di esso Francesco Maria, poichè l’ età di lei era 
tale, che potevagli esser madre. Andò con tutto questo a Fer- 
rara, dove si fecero sontuose nozze con giostre e altre feste. » Ciò 
fu nella fine di settembre del 1570. 

Il poco gusto che trasse il giovane dalle nozze, non im- 
pedi le allegre dimostrazioni dei popoli e delle due corti. In 
Urbino si fecero anche sul principio del 1571. Oltre i pubblicati 
ne rimangono inediti molti ricordi, e tra gli altri quello degli Ap- 
parati per l’entrata della Serenissima Principessa d' Urbino, ch'io 
ho visto nell’ Archivio di Stato a Firenze (Urbino, classe prima 
divis. B.F.X.). Sembra che la carta sia una minuta o nota di ciò 
che dovea farsi, essendo le cose significate in tempo futuro. De- 
scritti gli addobbi del palazzo, essa segue così: « V' è nell’ altro 
salone delle commedie un fastoso (/’ originale dice faustoso) ap- 

parato, dove si averà da recitare una favolosa ( Jabolosa) istoria 
del Paciotto (certamente Felice Paciotto, fratello del celebre archi- 
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tetto Francesco, e caro a Guidobaldo e a Francesco Maria II) con 
molti sollazzevoli e ingegnosi tra medì (vuol dire intermezzi), li 
quali si potranno ragguagliare appresso nel fine della festa dif: 
ferita fare a domenica xIII del presente mese di gennaro per 
l’aspettazione dell’ambasciatore di Venezia, che si aspetta di 
giorno in giorno... » 

L’adulazione e la servitù alla Spagna sono dipinte nel passo 
seguente: « Nel mezzo della piazza dinanti al palazzo ducale vi è 
una colonna, che a imitazione di quella di Trajano si può con 
scala a lumaca salir sino alla cima, che d'altezza superando 
detto palazzo è figurata d'ogni intorno de’ fatti egregi e trion- 
fanti vittorie della casa d'Austria; nella cui sommità sta dirizzato 
un regio simulacro di stucco di 15 piedi d'altezza a gloria della 
Maestà di Filippo re di Spagna, che in attitudine stando con 
un braccio steso tiene una spada in pugno. » 

Invece della casa d’ Austria era scritto Della Rovere, e pur 
questo nome si legge sotto la cassatura. La mano correva ai se- 
gni, ch'esprimevano un desiderio più nazionale. 

Altra carta descrive gl’ intermezzi della commedia e la com- 
media stessa (Archivio detto). Alla fine del primo atto il carro 
trionfante del Dio d'Amore con Amori pargoletti e Ninfe e bel- 
l'ordine di canti, suoni e danze. Nel termine del secondo atto 
una musica con diversi istrumenti e soavissime voci, e poi ma- 
schere, servi scemi e ragazzi che si faceano burle. Orfeo con la 
lira e gli animali che il seguivano, e poi una torma di bellissime 
Ninfe, la quale prima morescò con Orfeo, e poi, uccidendolo coi 
dardi, dava fine al terz’ atto. Chi per avventura domandi da chi 
fossero rappresentati quegli animali, sappia che v'era tanta copia 
di nani da vestir la pelle di tutte le bestie dell'arca di Noè. « Li 
quali animali (soggiungesi) erano fatti da nani di Sua Eccellenza 
vestiti delle pelli degl’imitati animali con tanta diligenza, che 
la natura stessa avrebbe, a riconoscerli, pigliato errore. Com- 
parve un orso (lo scrittore dice un orzo), un leoncino, un cin 
ghiale, un serpente, un liocorno, un lupo, un tauro, un’ aquila, 
un tigre e una scimia : la quale, essendo fatta dal più piccolo e 
ardito nano del duca, andava scherzando e saltando fra gli altri 
animali con accenti di sì facete novità (certo che l’espressione è 
nuova /) che avrebbe invitato a ridere Saturno con la malinco- 
nia. » Dopo il quarto atto si vide Cadmo che seminava i denti 
del serpente e i cavalieri generati da essi. 

La commedia riuscì fredda, quantunque lunga e piena di dot- 
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trina. Lo scrittore dei ricordi, invece di dar colpa della noia alla 
prolissità e alla scienza messa fuor di proposito, lamenta che 
l'autore non avesse interposti nella favola il Vecchio avaro, il 
Vecchio innamorato, il Pedante, il Bravo, il Parassito, il Servo 
scemo. Senza questa salsa, a parer suo, non valea la vivanda. 
Nulla rimane di quelle feste, fuorchè la canzone del Tasso: 


Lascia, Imeneo, Parnaso e qui discendi. 


Le noie del matrimonio ineguale e le discordie domestiche son 
rivelate da Francesco Maria con un gelido sprezzo ch’ è assai peg- 
gior delio sdegno. Appena fatte le nozze, egli si distacca senza 
un'ombra di dolore dalle braccia della novella sposa e corre a 
combattere nelle acque di Lepanto. Sempre cupido di armi e di 
guerre cade infermo pel dispiacere di non essersi trovato in altri 
combattimenti. E quando Lucrezia, stanca della severa corte un 
po spagnolesca del suo marito e desiosa della lieta vita e dei poe- 
tici entusiasmi dei cortigiani di Ferrara, si risolve a lasciarlo, egli 
non ha per lei che queste amare parole: « Fra tanto la duchessa 
sua moglie volle ritornarsene a Ferrara, dove poi si risolvè di 
fermarsi: nè ciò diede al marito fastidio alcuno: poichè essendo 
ella per l'età non atta alla prole, poco importava lo starsene lon- 
tana. Le correvan bene le sue provisioni, e sempre tra di loro si 
trattò con ogni cortesia. » Avvenuta poi la morte di lei, non 
esprime altro pensiero che di prendere altra moglie per aver prole. 
Non un motto che mostri qualche malinconia. « Successe fra qual- 
che tempo che la duchessa sua moglie se ne mori, lasciandolo 
esecutore del (nel) suo testamento di molte opere pie, e però gli 
fu necessario d'andar pensando, non avendo successione, di ripi- 
gliar moglie... » 

La separazione volontaria accadde nel 1578: la morte di Lu- 
crezia fu nell’11 di febbraio del 1593. Ella aveva settantatrè anni. 
Già da circa tre anni era morto Torquato a Roma. Pensò ella, 
morendo, allo sfortunato poeta, pel quale, malgrado le amore- 
volezze passate, non si sa che avesse o una parola o una lagri- 
ma, allorchè da Alfonso fu tenuto per sette lunghi anni prigione? 


VI. 


Le seconde nozze di Francesco Maria furono più felici delle 
prime e nella vita domestica e nella nascita della prole. I popoli 
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del ducato lo incitarono a uscir di vedovanza per timore che, 
mancata la stirpe Roveresca, le lor terre fossero incorporate a 
quelle della Chiesa, la quale di recente con l'acquisto di Ferrara 
avea mostrata la voglia d’ingrandirsi e di celebrar vittorie tutt'al- 
tro che religiose. Appena morta la moglie, come si disse, «gli fu 
necessario d’andar pensando, non avendo successione, di ripigliar 
moglie, poichè non solamente da Madama sua madre (Vittoria 
Farnese) e dai parenti e amici suoi, ma dai popoli stessi se gli 
fecero molte istanze. Esso, che di già era negli anni, di mala 
voglia ci si lasciava condurre, con tutto che vedeva che per i 
sudetti rispetti vi bisognava pensare... » 

Crebbero le istanze e più s'accesero le volontà, quando passò 
per lo Stato d' Urbino Clemente VIII. « In questo mentre il papa, 
che allora era Clemente VIII, andandosene a Ferrara ricaduta 
alla Chiesa per la morte del duca Alfonso, passò per lo Stato 
d'Urbino, e vi fu ricevuto da Francesco Maria in Sinigaglia e 
poi in Pesaro con tutti quei segni di riverenza e d'amore che po- 
tero farsi. In Pesaro si fermò Sua Santità un giorno (qui la pa- 
rola è corretta; ma par che fra le confuse lettere debba leggersi così) 
intiero visitando nelle sue stanze Madama, madre di Francesco 
Maria, con accarezzarla col figliuolo quanto più si puote imma- 
ginare, ricordando loro che’ padre era stato alli servizî di duca 
Guido Ubaldo nei maggivri suoi bisogni. Poi si partì molto sodi- 
sfatto, presentando e essendo presentato nobilmente. Nel ritorno 
fece camino quasi nel medesimo modo, andandosene sempre alle- 
gramente. » Il primo passaggio del papa fu veramente a'3 di mag- 
gio e l’altro di ritorno fu nel 7 dicembre 1393. 

I colloqui segreti del papa col duca si ritennero dai sudditi 
per molto sospetti. Si temeva che lo spirito dell'ambizione eccle- 
siastica informasse i consigli dell’ Aldobrandino e che la riverenza 
e il timore delle somme chiavi persuadesse al duca lo stato vedo- 
vile, acciocchè la mancanza di successione désse in balia del papa 
senza più alcun ostacolo lo Stato dî Urbino. Quasi a mostrare che 
avea indovinato i pensieri di Clemente e ch’era risoluta di met- 
tere impedimento alle sue voglie, una moltitudine di popolo aspettò 
alla porta del ponte di Pesaro il suo duca, che accompagnava il 
pontefice, e gli gridò: — Serenissimo, moglie! — Il grido era pia- 
cevole nella forma e forse gradito a chi era diretto; ma feriva di 
sbieco l’ Aldobrandino, che mostrò di non essersene accorto. 

Il modo, con cui Francesco Maria fe’la scelta della sposa, 
ha sembianza patriarcale e merita di esser notato. « Dopo questo 
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(cioè il passaggio di Clemente) e dalla madre e dagli altri si ri- 
tornò a duplicare l’instanze, acciò Francesco Maria si risolvesse 
di prender moglie di nuovo; e perciò, vedendosi tanto astretto, 
si risolvè di scrivere, siccome fece, alle città e luoghi principali 
dello Stato con dir loro che esso era per fare quanto eglino voles- 
sero, ma che avessero in considerazione quello, che al ben loro 
fosse più a proposito: e così gli pose avanti gli occhi molte cose 
d'assai importanza, dicendogli di più che facessero intendere la 
loro volontà e risoluzione al vescovo di Pesaro; il quale tenendola 
nel particolare segreta, nel generale glie la notificarebbe: e ciò 
fece perchè liberamente dicessero quel tanto che meglio fosse loro 
paruto. Tra non molto il vescovo sovradetto gli riferi come li po- 
poli desideravano che si effettuasse quanto prima il casamento 
(accasamento) suo, che fu con la figlia del marchese Della Rovere 
suo cugino, la quale sì allevava in un monastero di monache. E 
così, ritirandosi a Castel Durante, dove venne poi la giovane, si 
effettuò il matrimonio, mostrandone lo Stato tutto doppia conso- 
lazione sì per la risoluzione presa, come per lo modo con che 
s'eseguì: e ciò fu dell’anno 1599 a’ 2 d’aprile. » L’ Ugolini dice che 
fu nell’anno 1599, 26 d'aprile, e aggiunge, come cavato dalla vita, 
cinquantesimo primo dell’età sua. Il che io non leggo nel mano- 
scritto; nè ragionevolmente è credibile, per ragioni facili a inten- 
dersi, che proprio qui Francesco Maria scrivesse tali parole. 

L’apparenza però, che dissi patriarcale del modo, onde fu- 
rono fatte le novelle nozze, non ci deve tanto illudere da non ve- 
dervi sotto un tratto di sottile politica. Le pressure o le lusinghe- 
rie della Santa Sede non erano una vana idea del popolo. Eran 
pur troppo vere; e quindi era necessario un partito che mettesse 
il duca in salvo dalle ire papali e lo mostrasse più sforzato che 
volonteroso al fatto, che dando la probabilità d'una successione 
troncava per allora ogni speranza di papa Clemente. 

La bella ed ingenua Livia, figlia d'Ippolito Della Rovere nato 
dal cardinal d' Urbino, zio del duca e fratello di Guidobaldo, spo- 
satasi che non avea finiti quattordici anni (era nata nel 16 dicem- 
bre 1585) ad uomo per lei sì maturo, non ha lasciato nella storia 
sentore che si diportasse diversamente da ciò che una severa one- 
stà consentisse. Aspettato e benedetto dai popoli metaurensi détte 
alla luce il figlio (1605), che si chiamò Federico, ma fu tanto in- 
felice da vederlo indegno delle speranze di lui concepite e morto 
sul fior degli anni in ispaventosa maniera. 

Il padre lo maritò ben giovanetto a Claudia de’ Medici, e poi, 
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o stanco che fosse o che si volesse dare intiero a’suoi studì di. 
letti, ritirandosi a Castel Durante, nel 14 maggio 1621 gli rinunciò 
liberamente l’amministrazione del ducato. 

Sfrenatosi Federico ai vizi più sozzi, traeva la vita fra turpi 
orgie e strane fatiche. Si compiacea della compagnia degl’ istrioni, 
e innamoratosi pazzamente d’una commediante chiamata Argen- 
tina, non avea vergogna, salito sulla scena del teatro di corte, di 
recitare la parte di servo o di amante insieme con lei. Chi vuole 
che conoscesse la donna incontrandola per via, quando si recò a 
Firenze; e chi allora che i commedianti sbarcarono a Pesaro per 
esercitarvi la loro arte. Talvolta fu visto di notte per le strade 
d'Urbino e di Pesaro, travestito, menar di piatto con la spada ai 
passeggieri, correndo gravi pericoli di truci risposte, ove non si 
fosse fatto riconoscere: tal’altra, guidando carrozze con sino a di- 
ciotto cavalli, precipitarsi alla corsa, e guai a chi non l'avesse 
schivato! Una volta schiacciò sotto le ruote un bambino con gran 
dolore e sdegno di Francesco Maria, a cui fu narrato il caso. 

Piccolo Nerone, agognava il plauso plebeo ; onde la sera del 
28 giugno 1623, postosi sulle spalle alcuni commedianti, passeg- 
giò con quel carico pel palco, e, quindi, simulando l'asino, scosse 
una soma ch’ egli portava di stoviglie e tutte le sparse via non 
senza fragoroso riso de’ suoi sudditi spettatori. 

Quella sera medesima, vigilia di San Pietro, si ritirò nella 
sua camera posta nel palazzo in quel lato che guardava la porta 
del convento di San Domenico, dov’ era una scaletta segreta che 
metteva agli appartamenti superiori. Quivi soleva rinchiudersi 0 
in segreti piaceri o in sulitudine, e avea vietato ad ognuno di di. 
sturbarlo. A violare quest’ ordine ne andava la vita. 

Era già innoltrato il mattino e ancora il giovane non avea 
chiamato i suoi cortigiani come solea nella levata. Due di essi, 
pensando che la stanchezza avesse stremato le sue forze, si fecero 
arditi, ed entrarono dicendogli quel che più gli dovea piacere: — 
Serenissimo, alto, ch'è ora di commedia!— In fatti suonavano 
diciannove ore italiane. Altri vuole che fosse atterrato l’ uscio per 
entrar nella stanza. Il misero giovanetto, che non avea più di 
diciotto anni, un mese e quattro giorni, fu trovato in ischiena, 
con la mano sinistra sotto la guancia e la destra ritirata. Era 
morto. Eppure allo spuntar dell'alba l’ avean veduto affacciarsi 
alla finestra e dare ordini ai conduttori di certi cavalli da lui 
mandati in dono alla duchessa di Toscana. 

Fu questa morte naturale o violenta? Gli scrittori di quel 
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tempo e altri, che raccolsero da buoni documenti le loro narra- 
zioni, s'accordano in genere a dire che fu morte naturale. Il Gal- 
luzzi nella Istoria del Granducato di Toscana sotto il Governo della 
Casa Medici (lib. VI, cap. VI) dice che la grave fatica (del portar 
commedianti in ispalla) in un temperamento non molto robusto 
e debilitato dalle frequenti irregolarità fu causa d'uno sfianca- 
mento che gli sopraggiunse nella notte susseguente col privarlo 
di vita. Il domenicano Cimarelli vide il cadavere senza segno di 
violenza. E morte naturale è pur ritenuta da Francesco Saverio 
Passeri Ciacca, che oltre alla pubblicazione della Vita di France- 
sco Maria II scrisse Le Memorie concernenti la vita del principe 
Federico Ubaldo, le quali si trovano nel tomo XXVI della Nuova 
raccolta degli Opuscoli scientifici e filologici (Venezia, 1774). Nè 
alt-imenti il benemerito Ugolini più volte da me ricordato. 

Ad ogni modo, siccome si sospettava d’ un delitto, bisognò che 
i medici facessero sul cadavere gli esperimenti dell’ arte loro. La 
pruova fu negativa. Mi sia permesso però dubitare della scienza 
dei medici in quel tempo, quando veggo che essi non si fidavano 
nella solidità degli argomenti fisici e li appoggiavano a fantasti- 
cherie, Così quegli, che venne detto celebre medico e grande astro» 
nomo, Andrea Argoli nel suo trattato De diebus crilicis, pag. 250 
(secondo che dice il Passeri Ciacca), riferito gravemente l’ oro- 
scopo della nascita e della morte di Federico, conclude che que- 
sta successe per un accidente d’ epilessia cagionato da una riper- 
cussione improvvisa del freddo della mattina, alla quale concorsero 
tutti i pianeti maligni! 

Io ‘inclino a credere che la morte fosse data da mani scelle- 
rate. Era egli l’ ultimo rampollo della casa Della Rovere. Due Stati 
vicini ambivano quelle terre. Egli aveva oltraggiato una Medici 
e i Medici non usavan perdonare: egli aveva ingiuriato molt’ altra 
gente. Quante cupidigie, quante vendette minacciavano il suo capo! 
Quel Donati, che pur era in corte, quegli che scrisse il sèéguito 
della vita di Francesco Maria, narra che gli Urbinati pensarono 
di ammazzare i comici e i servi malvagi, e che vi fu anche chi 
consigliò di adoperar mezzi più potenti e più risoluti. Vi fu dun- 
que una congiura? E que’ sei uomini incogniti, di pronunzia tosca- 
na, che s’ eran visti in corte il giorno avanti la fine del giovane, 
come accenna il Passeri, non vi risveglian l’idea dei bravi sì fre- 
quenti allora e così spietati ministri delle crudeltà dei grandi? 

L’ Ugolini accenna un ricordo informe con queste parole: 
« In un ricordo, però informe, si vuole che morisse soffocato. » 
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E aggiunge: « Sembra certo che morisse soffocato; ma non è certo 
se il soffocamento fu naturale. » 

Il ricordo informe, a cui allude 1’ Ugolini, è forse una car- 
tolina, ch'io vidi nell'Archivio centrale fra moltissimi fogli ri. 
guardanti il matrimonio di Federico, e che dice appunto così: 
Il principe d' Urbino intorno alla fine di giugno 1623, la sera di 
mercoledì, doppo haver cenato con la Serenissima Principessa, se 
n'andò a dormire solo, e la mattina a ora tardissima udendo i suoi 
che non chiamava, si risolsero entrar in camera, et lo trovorno in 
letto morto, et per quanto si potelte riconoscere, da violentissimo 
catarro. 

Questo e non altro. Tanto poco intorno alla fine del giovane, 
per cui, come dissero i contemporanei, l'antica Rovere si disseccò! 

Claudia dei Medici, moglie di Federico, poco dopo la morte 
di questo, abbandonò Urbino e la figlia Vittoria. È noto che Vit- 
toria fu poi moglie di Ferdinando di Toscana. Quanto a Claudia, 
ritornata a Firenze ella si rimaritò all’arciduca Leopoldo d’Au- 
stria governatore del Tirolo, e lasciò di sè in quei paesi tutt'altro 
che buon odore de’ suoi costumi. 

Non veggo fatto cenno nella storia del diligente Ugolini 
d’una vertenza, che tra Francesco Maria e Claudia vi fu per 
certe gioie. Sembra che nella partenza fatta a precipizio ella non 
dimenticasse di portar seco quanto più poteva di mobilia e di 
cose preziose. La richiesta di restituzione fattagliene dal duca è 
del tempo, in cui ella era già passata a seconde nozze, come s’in- 
ferisce da alcuni passi della lettera, la cui minuta senza data, 
piena di cassature e pentimenti, si trova nell'Archivio centrale 
più volte nominato (Carte d’ Urbino, classe prima, divis. B.F.X.). 
Ne riporterò alquanto corretti alcuni passi più forti: chè tutta 
non è cosa che importi molto alla storia: « .. Che in mano di 
V. A. sii restato quello che qui non si trova, nè io ne dubito, e 
lei medesima in gran parte lo confessa con la sua del dicembre: 
nè prova maggiore si può dedurne, senonchè Vostra Altezza sotto 
il titolo delle pretensioni che asserisce, si prese quello che le 
piacque, poichè aveva tutto in mano, ed io non solo non ebbi chi 
rivedesse queste faccende, ma Vostra Altezza trovò chi le con- 
verti al gusto di lei e al danno mio. E l’anello e le vesti, che i 
consultori di Vostra Altezza le assegnano per proprie, chi ne ha 
scritto decide in contrario; nè tanto prezzo si richiede ai matri- 
moni; e infelice sarebbe la condizione de’ prinipi se con tanta 
differenza da’ privati dovessero comperare con somma considera- 
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bile quello ch'essi conseguiscono con leggerissima.... » Ed ap- 
presso : «... Posso restringere la risposta alla sua lettera e le 
doglianze e le domande mie a due soli capi. Il primo ch'io pre- 
tendo che mi sieno restituite tutte le gioie che Vostra Altezza si 
portò di qua, nè in esse si faccia eccezione alcuna, perchè tutte 
sono di molta qualità, antiche di casa mia, e per ogni ragione 
dovuta di chi (dovute a chi (?)) mi succede.... Il secondo che rite- 
nendosi Vostra Altezza molte altre cose, che possono abbondan- 
temente servirle a memoria dell’amore e della stima, che si è 
fatta della sua persona in questa casa, si contenti, senza altre 
repliche, restituirmi integramente quel che non è suo, nè allun- 
gare davvantaggio pratica odiosa e poco conforme allo stato di 
Lei e alla condizione mia. Così ne prego Vostra Altezza con tutto 
l'animo; così la consiglio per l’esperienza che mi concedono gli 
anni; così l’esorto per l'amore che le porto e per la riputazione 
sua propria. Perchè quando poi si pensasse o di difficultarmi 
quello ch’ è lucidissimo o di eternarmi in liti e disgusti, Vostra 
Altezza sappi che non essendone capace nè lo stato mio, nè me- 
ritandosi termine sì fatto all'ingenuità, con cui procedo con Lei, 
mi risolverò di disponere di maniera, e come di cosa indubitata- 
mente mia potrò farlo con tale solennità, che nè Lei poterà, viven- 
do, goderlo con tranquillità d'animo, nè altri averanno a gloriarsi 
che il mio aggravio sii loro commodo ed ornamento. E Dio guardi 
la persona di Vostra Altezza come desidero. » 

Malgrado il poco bene, che prometteva a’suoi sudditi Fede- 
rico quando avesse regnato, egli lasciò desiderio di sè, non certo 
per le qualità del suo carattere, ma perchè, lui mancando, il 
piccolo e glorioso Stato, inghiottito da uno più grande, perdeva 
la sua indipendenza. All’infausto avvenimento la fantasia popo- 
lare accompagnò presagi e prodigi, mettendo fra questi, come 
suole, i fenomeni più naturali. Le ammirabili stalagmiti d’una 
spelonca nei monti della Scheggia, che in un punto figura- 
vano le armi d’ Urbino, si cangiarono all'improvviso nell’arma 
del pontefice: e ciò riferisce seriamente il Cimarelli nelle sue, 
poco filosofiche, filosofiche Relazioni. Un mese prima del fatto, da 
ponente, cercando la marina, passò per le terre ducali un nuvolo 
di farfalle color capellino o castagno, che -parea nevicasse. La 
notte della morte furon viste lunghe e dense nubi guizzare e av- 
viticchiarsi fra loro come serpenti. E tornando con la mente al 
passato, si ricordò che infelice augurio alle nozze, quando il gio- 
vane andò incontro alla sposa (maggio 1621), fu il temporale, onde 
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le strade di Pesaro, dice energicamente un cronista, correvano a 
guisa di fiumi. Il Passeri Ciacca racconta che al suo tempo (ed 
era più d’un secolo dopo) ancora si conservava e andava per le 
mani della gente, oltre le relazioni della morte, il ritratto del 
giovane principe, fatto cadavere, vestito del manto ricchissimo 
formato di merletti d'argento, con cui fu sepolto. Visioni, magia, 
astrologia giudiziaria concorsero a continuare la memoria del. 
l’ultima speranza degli Urbinati. Per lungo tempo ancora si bu- 
cinò ch' egli non era morto, ma che stava nascosto, spiando il 
procedere degli avvenimenti, in misteriose regioni. 


VII. 


Dall’alpestre paese di Montefeltro, dalla gente robusta e 
mezzo selvaggia dominata dai duci dei monti (duces montium) uscì 
la battagliera stirpe Feltresca. L'aiuto prestato con l’armi a Fe- 
derico II in Sicilia fruttò a Bonconte il diploma che gli dava in 
feudo la libera città d’ Urbino. Egli la prese con la spada, chè 
la pergamena non gli valse, e la lasciò a’ suoi ambiziosi discen- 
denti. Signori armigeri di popolo inclinato per robustezza di 
corpo e animo invitto alle arti della guerra, si brigarono in 
quasi tutte le zuffe e le battaglie dei loro tempi; estesero la cer- 
chia del loro dominio; ma stretti fra Stati più potenti, non ebber 
peso nella penisola che pel valore del lor braccio e delle loro ag- 
guerrite milizie. Capitani di ventura di maggior grado e di credito 
maggiore, signorotti quasi giunti ad altezza regale, non abusa- 
rono della forza, non infierirono sui loro soggetti, rispettarono, 
per quanto si conciliava con la loro padronanza i diritti dei Co- 
muni e dei cittadini. Le buone tradizioni furon seguite dai Rove- 
reschi, quando con Francesco Maria I, adottato da Guidobaldo, 
s’innestò il ramo della casa Della Rovere all'antico tronco dei 
Montefeltro. La città, che sulla cima aerea d'un monte sembra 
ancora che voglia signoreggiar l’ Appennino, accolse quanto di più 
dotto e gentile si trovava in Italia. Quivi le commedie e le pasto- 
rali, le prose del Castiglione, i versi del Tasso e del Guarini, 
gli squisiti colloquì, le oneste danze, le quintane, i tornei e gli 
altri esercizî cavallereschi, la culla di Raffaele, l’ educazione 
di Bramante, il palazzo magnifico che meritamente è tenuto nel- 
l’arte per una delle gemme del secolo decimoquinto. 

Non fa dunque meraviglia che paragonato il fiorito vivere 
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” sotto i duchi alla squallida condizione, in cui i Metaurensi cad- 
dero appena venuti nelle mani del papa, essi con un sospiro ri- 
tornassero col pensiero, come i miseri, ai tempi felici. Con ansia 
non dissimulata videro o indovinarono i giuochi di destrezza usati 
dalla romana corte e dalla toscana per tirarsi la successione: 
videro con dolore le squadre dei Medici e le torme ecclesiastiche 
in sull’armi ai confini, le infermità e la malinconia del vecchio 
duca: udirono con istupore affannoso la risoluzione fatta da que- 
sto di volere, vivendo ancora, benchè poco proclive ai preti come 
dicon le cronache, un governatore ecclesiastico che, sotto la sua 
effimera autorità, governasse lo Stato. E allorchè nel 28 aprile 
del 1631 si chiuse la tomba sul vecchio di 83 anni, ammirarono 
quei popoli la pompa, ma non seguirono con animo lieto gli 
spettacoli, che dava di sè Don Taddeo Barberini, principe di Pre- 
neste e capitano generale di Santa Chiesa, che ricevea le chiavi 
delle città e dei castelli su bacini d’argento, e con fastosa bur- 
banza gli omaggi e i giuramenti di fedeltà dei nuovi soggetti. 

Del resto lo scadere di Urbino e di tutte le altre piccole si- 
gnorie e repubbliche era necessità storica. I nuovi bisogni avean 
mestieri di più grandi Stati. I parziali assorbimenti eran prepa- 
razione alla futura nazionalità. 


IGNAZIO CIAMPI. 
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LA PARTE CARLISTA. 


Da sei anni la Spagna offre lo spettacolo tristissimo di vio- 
lenti agitazioni , nelle quali tutti i partiti, da quello del petrolio a 
quello del rogo, vanno a gara per rovinare la patria. 

Il governo di Isabella era caduto sotto i colpi ripetuti di una 
insurrezione militare. La nazione, non preparata a cambiamenti 
radicali, si era tenuta in disparte e solo dopo il successo avea ap- 
plaudito ai vincitori di Cadice e di Alcolea. 

Allora due partiti si disputarono il potere: i militari che 
avevano abbattuto un trono per elevarne un altro; i repubblicani 
che avevano dato il loro appoggio per proclamare la nuova èra 
sulle rovine della monarchia. Onde antagonismo e lotta, di cui 
fece tesoro il Carlismo per piantare sui monti cantabrici la san- 
guinosa bandiera dell’inquisizione. 

Al governo prevalsero i militari con Serrano e con Prim, e 
con loro i monarchici liberali, i quali non trovando in casa pro- 
pria un uomo degno di regnare, si rivolsero altrove. 

Un istante parve che sotto un re valoroso, intelligente e li- 
berale spuntasse per la Spagna l'aurora di giorni migliori. Ma fu 
ingannevole bagliore. 

Un governo onesto non poteva innalzare un partito sulla ro- 
vina degli altri. Chi lo sperava fu deluso, e malcontento si ritrasse 
nelle file degli avversarii. Nè andò molto che tutti i partiti si tro- 
varono d'accordo contro il re eletto, il quale per serbare intera la 
fede giurata alle libere istituzioni depose la corona nelle mani di 
coloro che gliela avevano offerta. 
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Seguirono alcuni mesi di confusione indescrivibile. La repub- 
blica moderata, che era nel cuore di molti, sdrucciolò ben presto 
nella repubblica federale di Pi y Margall, la quale sotto la spinta 
della licenza sfrenata, delle teorie radicali innalzate al potere, 
del fanatismo degli intransigenti, della dissoluzione ed indisci- 
plina dell'esercito, trascinava diritto diritto alle orgie comunarde. 
In questo mezzo Don Carlos, forte dell’impotenza del governo, 
stendeva il suo nero dominio sulle provincie basche e sulla Na- 
varra, e suscitava bande brigantesche in tutti i paesi montuosi del 
Nord e dell'Est della Spagna. 

In tanta frenesia un lucido intervallo fece vedere l'abisso. Il 
governo scamiciato cadde, ed in suo luogo fu inaugurata la re- 
pubblica di Castelar, fino a che prevalse un’altra volta il partito 
militare che portò di nuovo al potere il maresciallo Serrano. 

Gl’intransigenti furono ovunque battuti; Cartagena cadde nel 
sangue; la ribellione che rizzava il capo nell'esercito e nella ma- 
rina, fu ben presto domata. 

Giovò la tremenda lezione e seguirono giorni di tregua; la 
quale, sebbene incerta, paurosa e continuamente minacciata, dura 
tuttavia e potrà forse consolidarsi in una pace più o meno sicura 
di fronte al Carlismo. 

Questo vecchio nemico, accampato sui monti che coronano il 
capo della penisola, da quattro anni spia ogni occasione per lan- 
ciarsi alla conquista di un trono, da cui lo escludono il suo conte- 
gno selvaggio, il suo cieco fanatismo e l’odio dell’ immensa mag. 
gioranza della nazione. Se non è riuscito nel 1873, all’ epoca del 
dissolvimento generale, non riescirà adesso. Pure il favore dei 
legittimisti stranieri e di porzione del clero, le condizioni del 
teatro della guerra, la debolezza dell'esercito, il rifinimento del 
paese, gli permettono di continuare una guerra crudele che ro- 
vina ogni fonte di ricchezza, che devasta orribilmente le provincie 
settentrionali, che prepara alla generazione avvenire un’.ango- 
sciosa eredità di odii, di vendette, di inazione e di miseria. 


I 


Il partito carlista non ha per sè nè gli antichi nè i recenti 
diritti, poichè la legittimità di successione monarchica nella sola 
linea maschile, accampata già nella prima insurrezione contro 
Isabella, riposa sopra un equivoco abilmente sfruttato. Anche il 
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diritto divino esclude Don Carlos. Uno sguardo alla storia basta 
a provarlo. 

La legislazione medievale, la cui origine rimonta ai Goti e 
la cui efficacia discende alle costituzioni di Castiglia e di Ara- 
gona, riconosceva alle donne spagnuole il diritto di ereditare il 
trono. 

Isabella, proclamata nel 1474 regina di Castiglia, porta que- 
sto regno in dote a Ferdinando d' Aragona; onde la fondazione 
della monarchia spagnuola. Carlo V regna sulla penisola col 
nome di Carlo I (1516), non già qual successore del padre Fi. 
lippo il Bello d'Austria, ma quale erede di Giovanna la Pazza. 
Luigi XIV sposando nel 1560 l’ infelice Maria Teresa è in obbligo 
di rinunziare ai diritti che possono venirgli di regnare al di là 
dei Pirenei. 

Mutò la cosa sotto Filippo V (d’ Anjou), il quale, sebbene 
acquistasse il trono per via femminile, pure, senza convocare re- 
golarmente le Cortes, restrinse nel 1713 per le donne l’ ordine di 
successione ai casi, in cui venisse a mancare la discendenza nella 
linea diretta del re o nella linea collaterale. 

Ciò che Filippo V potè fare, Carlo IV potè disfare. Questo 
principe aveva due figli: Ferdinando e Carlos, ed una figlia, Car- 
lotta. I due maschi ancor bambini erano gracili assai e davano 
poca speranza di campare tanto da succedere al trono; la fem- 
mina, maritata al figlio del re di Portogallo, poteva (tolta di 
mézzo la legge Salica) riunire sotto un solo scettro la Penisola 
iberica. 

Per questo scopo, e per impedire che la corona passasse alla 
linea borbonica italiana, Carlo IV domandò ed ottenne dalle 
Cortes il ritorno alle antiche costituzioni della penisola (1789). 

Il decreto, detto Prammatica sanzione, rimase negli archivi. 
Carlo IV continuò a regnare; i due figli si ristabilirono in salute, 
ed il primogenito per sventura della Spagna successe al padre 
col nome di Ferdinando VII. 

Non bastarono a costui nè le molte e lunge prove di cieca ed 
umiliante devozione, nè la potenza accordata al clero, nè la per 
secuzione inaudita contro i liberali, nè la fede tradita ai patriotti 
che gli avevano eroicamente riconquistato il trono. Egli venne in 
uggia al partito apostolico, il quale nell’ ebbrezza della male 
acquistata supremazia gli faceva carico delle costituzioni giurate 
a forza nel 1812 e nel 1823 e di qualche rara e fugace velleità di 
indipendenza. 
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Il fratello Don Carlos invece, ostilissimo alle idee nuove, bi- 
gotto fino al misticismo, testa debole e cuore malato, era puro 
da ogni macchia ed offriva sicure garanzie di suggezione assoluta. 

Le bramose voglie di dominazione fecero dimenticare ogni 
più elementare riguardo e cadere ogni maschera, per quanto tra- 
sparente, di legalità. Gili assolutisti non avendo, potuto ottenere 
l'abdicazione volontaria del re in favore del fratello, ricorsero 
ripetutamente all’ aperta rivolta. La prima e la seconda levata di 
scudi dei Carlisti, di questi campioni della legittimità, furono fatte 
contro il re legittimo; l’ una sotto Bezières nel 1825, l’ altra dagli 
Aggraviados di Catalogna ed Aragona nel 1827. Ambedue imma- 
ture, caddero nel sangue. 

Frattanto moriva la terza moglie di Ferdinando, il quale per 
desiderio di figliuolanza si affrettò a sposare Maria Cristina di 
Napoli, figlia di Isabella, regina delle due Sicilie. Il matrimonio 
fu più fortunato degli altri, e dopo qualche mese la regina dava 
già segni di gravidanza. Allora Ferdinando tolse dagli archivi la 
Prammatica sanzione del padre, e dopo averla presentata alle 
Cortes, la pubblicò il 20 marzo 1830. Poco appresso Maria Cri- 
stina dava alla luce una bambina. 

Fu un duro colpo per gli assolutisti, i quali nel 1832 profit- 
tarono di una grave malattia del re per fargli revocare la Pram- 
matica sanzione. Ma subito dopo quel triste impasto di ipocrisia, 
di debolezza, di paura e di crudeltà, richiamato al dovere da 
Dona Luisa Carlotta, sorella della regina, protestò contro la 
violenza usatagli, e solennemente dichiarò essere sua figlia Isa- 
bella sola e legittima erede. Calomardo, ministro caro ai reazio- 
nari, fu licenziato, ed il potere fu affidato alla regina Cristina. 

L'anno appresso moriva Ferdinando, il quale per compiere 
l’opera del suo regno nefasto legava alla Spagna la guerra 
civile. 


II 


La nazione vi era pronta. Lo Spagnuolo gaio, vivace, imma- 
ginoso, leggiero, ama il pericolo e tratto tràtto sente il bisogno 
di una rivoluzione. Il governo ballottato fra assolutisti e mode- 
rati aveva perduto quello scarso prestigio che può avere in Ispa- 
gna un governo qualsiasi; l’autorità regia, colpevole della più 
nera ingratitudine, era caduta nel fango; la religione abilmente 
sfruttata non era più freno, ma sprone alla rivolta. L'erario vuo- 
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to; l’esercito indisciplinato; la marina disciolta; nessuna legge 
osservata, nessun decreto che avesse qualche stabilità. I ministri 
si succedevano l’ un l’altro con rapidità vertiginosa; dalla galera 
si montava al potere, e da questo si precipitava in carcere o si 
saliva al patibolo a capriccio della camarilla regnante in palazzo. 

La guerra dell’indipendenza contro i Francesi, sostenuta col 
sereno eroismo di un popolo fiero e cavalleresco che getta in fac- 
cia al destino l'eterna gaiezza del suo carattere, aveva suscitato 
molte virtù, altre ne avea traviate. 

L'insurrezione era scoppiata di botto. Orgoglio, odio, entu- 
siasmo, ira, desiderio di vendetta e di libertà, infiammarono ad 
un tratto la penisola, e diedero origine a quella moltitudine di 
bande, contro le quali si andarono ad infrangere gli eserciti na- 
poleonici. 

Governo non v’ era, chè la Giunta insurrezionale e le Cortes 
di Siviglia non facevano sentire la loro influenza in nessun posto 
della Spagna. Ogni città, ogni borgata lanciò per conto proprio 
il cartello di sfida, armò i suoi uomini, scelse i suoi capi, levò 
le sue imposte, e fece la guerra per conto proprio. Per tal guisa 
la Spagna con sublime pazzia sconcertò i piani più ragionevoli 
ed a forza di sangue, di sacrificii, di coraggio e di perseveranza 
giunse a stancare la sventura. 

Da tanto eroismo derivarono due mali: abitudine al frazio- 
namento; noncuranza del potere centrale. 

Le brillanti virtù, la fierezza, l'ardore della lotta, lo sprezzo 
dei beni materiali, l’insofferenza di giogo, l'entusiasmo... ser- 
vono ad incidere pagine gloriose nella storia; ma quando oltre- 
passano la misura, sono di danno al saggio regime ed al pacifico 
svolgimento del progresso. Egli è perciò che vediamo talvolta i 
popoli più generosi in preda alle più violenti agitazioni politiche, 
le quali ne sconvolgono ogni ordinamento, ne sfibrano ogni ener- 
gia, ne inaridiscono ogni sorgente di prosperità. 

La guerra di indipendenza, esagerando appunto le bollenti 
passioni ed il carattere ardente, irrequieto, avventuriero e belli- 
gero formatosi nelle secolari lotte coi Mori, nelle arrischiate spe- 
dizioni di America e nelle conquiste in Europa, lasciò dietro di 
sè uno strascico di mali, che solo un governo saggio, paziente e 
riparatore avrebbe potuto curare. 

Gli animi agitati non sognavano che nuove battaglie; sola 
gloria nella canna del moschetto o nella lama del pugnale; solo 
vanto vivere indipendenti al di fuori cella legge; eroe da ro- 
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manzo ogni capo di guerriglia; anco il delitto perdonato, purchè 
commesso con fiera energia. 

Le abitudini non si lasciano così presto. Una frotta di uomini 
intelligenti ed arditi, usciti dalle università, dai conventi, dallo 
esercito, dai negozii, s'erano gettati ai monti ed alla campagna, 
avevano raccolti seguaci ed avean guerreggiato con varia fortuna, 
e fra le emozioni più febbrili senza riconoscere in terra altro pa- 
drone che Ferdinando, in cielo altro padrone che Dio. Questa 
gente, tornata di mala voglia alla scuola, allo scrittoio, alla 
cella, alla caserma, vi stava a disagio ed era sempre pronta ad 
agitarsi e ad agitare e sempre interessata a prendere un fucile 
contro un nemico qualsiasi. 

E per molti nemico era il governo che aveva disconosciuti i 
servizii e calpestata indegnamente la giurata costituzione. Al ri- 
manente non si guardava tanto pel sottile. I frati avevano predi- 
cato la crociata contro lo straniero, i frati ora predicavano la cro- 
ciata contro Isabella. 

Questi i capi; era facile reclutare i gregari. La gioventù nata 
e cresciuta al suono dell’armi si era inebbriata al racconto dei fa- 
sti gloriosi, della vita libera, delle avventure piccanti, dove sem- 
pre era in giuoco la vita. Occorre di più per esaltare le fervide 
fantasie e spingerle a capo basso alla lotta? Così i violenti com- 
movimenti lasciano dietro di sè un retaggio straziante che muta 
figure e colore, ma che fatalmente decide della vita di un popolo. 

Don Chisciotte rappresentava mirabilmente il fondo del ca- 
rattere spagnuolo in un'epoca, nella quale non poteva aver sfogo 
bastante l’amore alla rinomanza, alla galanteria, al pericolo, 
agli eventi fantastici. All'assunzione della giovinetta Isabella co- 
desto sfogo stava là pronto, nè faceva più mestieri cercare i com- 
battimenti contro i molini a vento. Il nemico v'era, non mancava il 
pretesto; sorrideva la speranza di vita lieta e svariata, largo bot- 
tino, facili amori di sicure vendette e gloria eterna in paradiso, 


Se il popolo spagnuolo è generalmente pronto ad afferrare le 
armi per una causa qualsiasi, gli abitanti delle regioni montuose 
del Nord erano prontissimi a sostenere la causa predicata dal 
clero. 

Le provincie basche, la Guipuzcoa, l’Alava, la Biscaglia, 
godono da secoli privilegi ed immunità singolari (Fueros), che 
formano di loro una vera repubblica. Fino al 1840 li godeva pure 
la Navarra. Non esercito permanente, non leva, non dogane, 
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non imposte gravose. Il re non è rappresentato che da un regidor, 
le cui attribuzioni si limitano a semplice sorveglianza. I magi- 
strati sono nominati dai Congressi nazionali. 

Un tempo fra i monti smaglianti di luce e verzura, all’ om- 
bra della storica quercia di Guernica, si tenevano le assemblee 
repubblicane, le quali si conducevano sempre saggiamente, dice 
Rousseau. 

Ne venne una vita a parte, la quale si andò svolgendo sem- 
pre più isolatamente, perchè divisa dalla vita spagnuola non solo 
per istituzioni, ma per origine, lingua, costumi e storiche tradi- 
zioni. La lingua non ha letteratura; tutte le idee si aspirano dal 
pergamo e dal confessionale; ai preti la cura di diffonderle secondo 
gli interessi di casta. I privilegi rendono orgogliosi, sprezzanti, 
sospettosi, sempre in guardia per mantenerli. Le idee di progresso 
mettono paura, il governo costituzionale è considerato come ne- 
mico, perchè solo la monarchia assoluta è padrona di conservare 
le eccezionali franchigie. 

E così che per una strana combinazione il Carlismo ha le sue 
radici in paese eminentemente repubblicano e che il re assoluto, 
si chiami Carlo V o Carlo VII, si tratti di muovere guerra a 
Dona Isabella o a Don Amedeo, alla repubblica di Castelar od a 
quella di Serrano, incomincia sempre col giurar fede alle lar- 
ghissime immunità delle provincie privilegiate. 

Baschi e Navarresi sono valorosi ed arditi come tutti i po- 
poli di razza spagnuola. Nati in mezzo ai monti, educati fra pri- 
vazioni e fatiche, sovente in lotta colla natura avara, abituati 
alla caccia ed al contrabbando, crescono fieri, robusti, parchi, 
perseveranti. La destrezza e l'abilità nel marciare, la naturale 
accortezza, la perfetta conoscenza di ogni valle, di ogni passag. 
gio, di ogni sentiero, assicurano loro nella guerra di montagna 
una superiorità militare notevolissima. In pianura pèrdono ogni 
fiducia in sè, ogni prestigio sugli altri; ed è perciò che quasi mai 
si attentano di passare la linea dell’ Ebro. 


III. 


Ferdinando VII morì il 29 settembre 1833; il 9 ottobre a 
Bilbao i monaci proclamarono Don Carlos, ed un’ Assemblea co- 
stituente decise che ogni tre ore la popolazione si sarebbe riunita 
per gridare viva l inquisizione. 
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Ecco il grido del Carlismo dalla sua nascita fino ai giorni 
nostri. Ecco il grido che lo mise al bando dei governi civili, e che 
in momenti di tremenda anarchia gli tolse di afferrare il trono di 
Spagna. Viva l’inquisizione, morte al progresso ed alla libertà di 
coscienza! Il programma selvaggio detta la legge ai capi, esalta 
la folla e non solo giustifica, ma comarda il terrore. 

Di fronte a quel grido sparisce la patria e l'umanità. Non si 
ha che due campi : ogni nemico deve essere spento; lo impone la 
religione. Così si spiegano le stragi pensatamente ordinate dai 
cabecilla, come si spiegano le stragi del 1793 e quelle della Co- 
mune di Parigi. Così si spiega come bande reclutate fra una po- 
polazione d' indole buona e generosa seminino lungo i loro passi 
il saccheggio e la morte. 

Zumalacarreguy ordina più volte freddamente la fucilazione 
di centinaia di prigionieri, fra i quali del suo amico personale co- 
lonnello O' Donell, perchè rifiuta di abbandonare il servizio di Isa- 
bella. Cabrera non si contenta di così poco, ed a sfogo di vendetta 
contro ‘gli abitanti di Saragozza fa successivamente sgozzare 35000 
uomini ricattati nelle sue scorrerie. Ai giorni nostri lo scolaretto 
loro, l’ex-zuavo pontificio Saballs, il quale riesce ad imitarli in 
ferocia, non in abilità ed energia, fa fucilare ad Olot 187 carabi- 
nieri e fanti di Serrano, e ne ha pubblica lode dal pretendente. 
Fumano ancora le rovine di Cuenca, al cui saccheggio assisteva 
irata e minacciosa la bella e ventenne principessa Dona Maria 
das Neves, moglie di Don Alfonso, mentre il vecchio vescovo la 
supplicava invano a por fine alle orgie di una soldatesca ebbra di 
sangue. 

Ma lasciamo questi ributtanti particolari. Il movimento 
del 1833 dalla Biscaglia si estese ben presto alla Guipuzcoa, al- 
l’Alava, alla Navarra, alla Catalogna, all’Aragona, alla vecchia 
Castiglia. 

Zumalacarreguy, già soldato, poi guerrigliero nell’ insurre- 
zione contro i Francesi, si pose alla testa delle prime bande car- 
liste. 

Abilissimo nelle mosse fra i monti, trovando ovunque un ap- 
poggio, una base di operazione od una sicura ritirata, piombava 
ratto sopra le truppe di Isabella e ne menava scempio. Sempre 
pronto all’ offesa od alla difesa, percorreva rapidamente tutte le 
provincie del Nord, di rado s' impegnava in combattimenti, mai 
attendeva di essere scorfitto. Le sue bande si frazionavano, si di- 
sperdevano, si riunivano sempre ad un ordine del capo, sempre 
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verso un punto decisivo. Ora penetrava incognito nel campo ne- 
mico ed astutamente ne studiava i piani e le forze ; ora con im- 
peto e vigore attaccava a viso aperto o si gettava sulle comuni- 
cazioni dei Cristini; ora dall'alto di un dirupo, gli approcci 
difesi da pochi suoi fidi, assisteva ghignando agli sforzi impotenti 
di chi cercava snidarlo. 

In ottobre del 1834 le posizioni delle forze che si fronteggia- 
vano nel Nord della Spagna, non erano gran fatto diverse da quelle 
dell’ ottobre 1874. I Cristini stavano sull’ Ebro, i Carlisti da San- 
tander a Pamplona scorrazzavano pei monti cantabrici. 

Ma ben diverse erano le condizioni reciproche. 

I Carlisti allora si trovavano nella prima foga dell’ insurre- 
zione; la luce della civiltà moderna non aveva penetrato fino a 
loro; gran parte dei nobili, che abitavano ancora nei turriti ca- 
stelli sotto l'esclusiva influenza del clero e fra le memorie delle 
antiche gesta, avevano dato di piglio alle armi; in ogni pro- 
vincia della Spagna e/ rey neto aveva aderenti. Zumalacarreguy 
e gli altri capi carlisti valevano a cento doppi Doregaray, Liza- 
ragoa, Mendiri e compagnia. 

I Cristini invece avevano un esercito debole, incerto, senza 
capi, senza disciplina; generali malsicuri, base di operazione 
troppo estesa alle deboli forze; mancanza completa di ordine e di 
energia; potere centrale vacillante. 

Tutto piegava davanti all’ ardente operosità del cabecilla ed 
al fanatico valore dei suoi seguaci. Mancava Bilbao e poscia dal- 
l’ Ebro era facile muovere forti e sicuri alla conquista della pe- 
nisola. 

Zumalacarreguy pose allora l’ assedio a Bilbao, ma per buona 
ventura dei Cristini vi lasciò la vita. 

Sorgeva frattanto altro capo arditissimo, Gomez, il quale 
eseguiva una delle scorrerie più mirabili che racconti la storia 
militare. Con poche migliaia di uomini partito dalle sorgenti del- 
l’ Ebro, penetrava in Galizia, traversava il regno di Leone, mi- 
nacciava Madrid, percorreva in tutti i sensi l’ Estremadura, giun- 
geva fino a Gibilterra e quindi tornava nelle provincie del Nord, 
compiendo così in brevissimo tempo l’intero giro della Spagna, 
inseguito, ma mai raggiunto, dai generali cristini Alaix e Narvaez. 

Più che la sbrigliata corsa di Gomez fra popolazioni indiffe- 
renti od avverse giovarono alla causa di Don Carlos i colpi che 
tutto all’ingiro del Maestrozgo lanciava Cabrera. Questo feroce 
spregiatore di leggi divine ed umane, non anelante che a lavare 
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nel sangue cristino il sangue della sua famiglia, pose le tende 
fra i monti al punto d'incontro delle provincie di Catalogna, 
Aragona, Valenza e Murcia. Di là calava improvviso ora sulle 
ricche città della costa mediterranea, ora sulle colonne cristine 
che traversavano il paese. La sua cappa rossa era segno di strage 
e di morte; i suoi lo obbedivano tremando; tremava di lui Don 
Carlos che lo chiamava coltello della fede, e si studiava guada- 
gnarlo a forza di titoli e di onori; e più tremava il clero in uggia 
a quel prepotente sdegnoso di ogni bassezza. 

Cabrera dominava col sangue; un altro cabecilla, Urbistondo, 
dominava in Catalogna colla moderazione e coll’ umanità. Singo- 
lare contrasto specialmente a quei tempi, in cui le più orribili 
carneficine hanno insozzato la storia non solo dei Carlisti, ma an- 
che dei Cristini, ed hanno lasciato lo strascico selvaggio di 
esempi pur troppo imitati fino ai giorni nostri. 

Nel 1837 a Don Carlos sorridevano i successi militari, ma 
andava scemando il favore delle popolazioni. Se egli non si fosse 
presentato con un programma così nero, se le gesta dei suoi non 
avessero destato raccapriccio in tutta la Spagna, il momento di 
afferrare la corona era venuto. 

Dalla Navarra egli scese in Valenza, donde mosse verso 
Madrid. Ma l’ energico contegno della capitale e le operazioni dei 
generali cristini Oraa ed Espartero, il quale finalmente si era 
deciso ad uscire da un’inesplicabile inazione, lo persuasero a 
tornare nel Nord. 

Dopo il primo scacco le cose non tardarono a prendere piega 
sfavorevole. L'anno appresso non potè avanzare al sud di Estella. 
I Baschi cominciavano a raffreddarsi. Gelosi delle loro franchi- 
gie, vedevano con diffidenza l’ assolutismo del principe che mi- 
nacciava di tutto assorbire; amanti del loro paese e non cu- 
ranti di arricchire a spese altrui, male si inducevano ad imprese 
temerarie al di là dell’ Ebro. 

Espartero seppe profittare del momento opportuno. Abilis- 
simo nel tirare le fila segrete di una congiura, gran maestro e 
donno di pronunciamenti, indusse il generale carlista Maroto al 
tradimento di Vergara, che perdè la causa del pretendente e co- 
strinse questi a cercare asilo in Francia. 

Ma Cabrera persistette a guerreggiare per conto proprio. Dei 
suoi chi tituba è spento; ai nemici non accorda quartiere; il sac- 
cheggio e la morte si stendono tutto in giro a quel regno sangui- 
noso che ha per centro e capitale Morella, per difesa i monti di 
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Casteleon e le fortezze costrutte agli sbocchi , per esercito un’orda 
di lupi accorsi da tutte le parti della penisola. Tanta desolazione 
non può durare a lungo. Espartero snida anche Cabrera, il quale 
abbattuto d'animo e di corpo è costretto pur egli a fuggire al di 
là dei Pirenei. 

Così cadde la prima insurrezione carlista, la quale lasciò die- 
tro di sè un tremendo retaggio di odii, di vendette, di vizii, di 
tristi passioni, fra cui crebbe e si educò la generazione attuale. 

Fortuna per la Spagna che il fondo era buono e che aveva in 
sè un invidiabile tesoro di serena generosità che sorresse le virtù 
nazionali nel terribile cimento! Ma l'abitudine alla guerra civile, 
le discordie profonde ed interminabili, il parteggiare dei capi, 
l’ indisciplina dei soldati, l’antagonismo regionale, la confusione, 
il disordine, produssero idee stravolte sui doveri e diritti dei cit- 
tadini, disprezzo alla legge, corruzione nell’ alto come nel basso. 
Gli avvenimenti hanno una concatenazione fatale, l'abisso chiama 
l’abisso. 

Qualche anno appresso (1815) Don Carlos rinunziò alle sue 
pretese in favore del primogenito, il quale, assunto il titolo di 
Conte di Montemolino, si affrettò a brigare per la corona di 
Spagna. 

Cabrera, cui gli ozii della pace erano divenuti insopportabili, 
si assunse l'impresa di una nuova rivolta. Nel 1848, profittando 
dei torbidi che sconvolgevano l'Europa, sbarcò in Catalogna e vi 
spiegò da capo la sua sanguinosa bandiera. Ma essa omai metteva 
orrore. Pochi compagni risposero all'appello. Stremo di forze, andò 
per qualche mese ramingo e quasi fuggiasco per l’ Aragona e Ca- 
talogna, finchè vinto e ferito dovè fuggire in Francia. Il conte di 
Montemolino, accorso tardi all'appello dei suoi, si lasciava im- 
prigionare dai doganieri francesi. 

Nel 1860 la Spagna si era impegnata in una guerra col Ma- 
rocco, d’onde si riprometteva onore alle armi, ristoro alle finanze, 
considerazione fra gli Stati europei. 

L'esercito era tutto in Affrica, la guerra civile ne avrebbe 
compromesso i successi. Ma che importa? Il Carlismo non ha pa- 
tria; sorgendo sopra un monte di cadaveri e di rovine, esso pog- 
gia più in alto e con stolta ipocrisia abbraccia la religione e l’uma- 
nità. Per lui le sventure di un paese servono a strapparne le male 
erbe, a purificarne l’aria corrotta da idee pericolose, a domarne 
gli spiriti baldi ed amanti di libertà. La cura deprimente è ottima 
per le nazioni entusiaste; il salasso è un grande rimedio per le 
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infiammazioni. I medici assistenti si trovano ovunque, e nelle 
bande marocchine, e negli insorti cubani, e negli intransigenti di 
Cartagena. Nemici esterni o nemicì interni, tutti servono al Car- 
lismo. 

Nel 1860 il conte di Montemolino profittò dunque della guerra 
del Marocco. Sbarcò a San Carlos de la Rapita presso Tortosa col 
fido Cabrera, col generale Elio e col traditore Ortega, comandante 
generale delle Baleari. Ma il temerario tentativo falli completa- 
mente. Gli insorti, non ascoltati dalle popolazioni, furono circon- 
dati e presi. Cabrera riusci a fuggire; i Principi ottennero grazia 
a patto di giurare sull’onore di non favorire più siffatte imprese. 
Ortega, condannato da un tribunale di guerra, fu fucilato. 

L’anno appresso morì il conte di Montemolino, lasciando le sue 
speranze al fratello Giovanni Carlo, ancora vivente. Ma questi, fa- 
cendo tesoro delle lezioni avute, non si curò di sconvolgere il paese 
per conto proprio, ma nel 1868 ne cedè la cura al figlio Carlo Ma- 
ria de los Dolores, l’attuale pretendente. 

Dopo lo scacco del 1860 Cabrera si ritrasse a vita pacifica 
in Inghilterra. Sposò una giovane e ricchissima /ady ed ai suoi 
piedi depose la bollente energia, l'odio feroce e le non paghe am- 
bizioni. Il contatto continuo col libero popolo inglese ha fatto ger- 
mogliare nel suo cervello qualche velleità di liberalismo. Il lupo 
del Maestrozgo si è ammansito ed ora guarda tranquillo alla lotta, 
cui più di qualsivoglia altro ha associato il suo nome. 

A Don Carlos, il quale nulla omise per averlo generalissimo, 
pose condizioni impossibili: — guarentigie costituzionali, libertà 
di coscienza e modo umano di condurre la guerra. 


IV. 


Alla caduta d’Isabella il nuovo pretendente non aveva che 
venti anni. Nato a Venezia, cresciuto in Austria, nessun senti- 
mento di patria aveva sorriso ai suoi primi anni; testimone im- 
maturo del risorgimento italiano e delle sventure dei suoi, aveva 
concepito ben presto odio profondo contro ogni idea di nazionalità 
e contro ogni franchigia che limitasse i diritti del principe. 
Allievo dell’Accademia militare di Wiener-Neustadt, quando 
dopo il 1859 il partito aristocratico militare reagiva sordamente 
contro l’aurora di libertà che spuntava in Austria, i suoi prin- 
cipii assolutisti, succhiati col latte, vi ebbero nuovo e potente 
alimento. 
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Nel 1867 sposò Margherita di Borbone, figlia dell'ex duchessa 
di Parma e nipote al conte di Chambord; l’anno seguente la ri- 
voluzione di Spagna gli fece brillare agli occhi lo scettro di Fi- 
lippo II, ed ei vi stese la mano senza badare al miraggio che di 
lontano glielo faceva parer vicino. 

Prima sua cura fu di preparare il terreno col cercare ap- 
poggio nel clero e nel partito legittimista europeo , e coll’ incorag- 
giare nelle provincie basche l’incipiente brigantaggio contro il 
governo di Prim, brigantaggio che crebbe a dismisura sotto il 
regno di Amedeo. 

I preti baschi e navarresi gli diedero subito man forte. 

Gli attacchi contro la religione commessi nel primo bollore 
della libertà, il trono vuoto, l'anarchia minacciante, l'abitudine 
inveterata di vedere scettro e piviale procedere inseparati, se- 
dusse i migliori. 

Più tardi, eletto Amedeo, la cosa non mutò aspetto. 

Fra il figlio di Vittorio Emanuele ed il campione della fede 
la scelta non era dubbia. 

Tutto fu posto in opera... e la religione dei padri offesa da 
un'eretica assemblea, e l'orgoglio vanitoso calpestato da un do- 
minatore straniero, e la santa legittimità di Casa Borbone espulsa 
dal trono, edi privilegi pericolanti sotto un governo livellatore, 
e gli spettri paurosi della Comune di Parigi. 

Lungo le catene dei monti che servono di frontiera fra Stato 
e Stato, esiste una lotta minuta, varia, ostinata, tutta agguati, 
tutta sorprese, fra il doganiere ed il contrabbandiere. Il contrab- 
bando coi suoi casi, colle sue astuzie, col coraggio e la forza 
fisica che richiede, esercita un potente fascino sulle immaginazioni 
volgari e le induce a guardarlo poco meno che con ammirazione. 
Memorie, abitudini, spirito nazionale, scarso incivilimento, con- 
tribuiscono in Ispagna più che altrove non solo a tollerarlo, ma 
a favorirlo. Canzoni popolari basche e catalane esaltano in mille 
guise le gesta ardite dei contrabbandieri, ne cantano le lotte con- 
tro i gendarmi e ne piangono la morte immatura. 

Dal contrabbando al brigantaggio non vi è che un passo, 
quando una credenza religiosa o politica, pretesto per gli uni, 
fanatismo per gli altri, spinga ad azioni violente. I primi Carlisti 
dell’ ultima guerra furono i preti ed i contrabbandieri dei Pirenei 
e dei monti cantabrici. 

Cominciarono col tendere agguati ai liberali, col fermare i 
viandanti , col raccogliersi più numerosi intorno ad un capo. Po- 
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scia, accresciuti da soldati e doganieri disertori, da seminaristi 
disfatti, da frati usciti di convento, da contadini affamati, da 
operai senza lavoro, da avventurieri d’ ogni natura... presero la | 
campagna ed affrontarono le forze regolari. ni 
Spazzando le fitte nebbie accumulate dall’impostura, dal- 
l'ignoranza, dalla superstizione, chiaro apparisce come il fuoco | 
che fa bollire tutta codesta caldaia sia lo stesso fuoco che nelle ; 
masse meno ignoranti e meno religiose fomenta il convulso agi- 
tarsi dell’/nternazionale. È la questione sociale usufruita dal Car- 
lismo. Contadini, pastori, operai, muovono guerra al signore, al 
proprietario, all’industriale. In tanto buio molti sono gli illusi; in 
fin dei conti però il rogo ed il petrolio sono fratelli. Tolosa porge 
la mano a Cartagena; ma la prima si copre devotamente col 
manto della religione e della legittimità, la seconda ebbra e sca- 
miciata combatte a viso aperto. 





I capi delle prime bande carliste erano varii di origine, di 
costumi, di modi, come i gregari. 

Un curato fanatico e bassamente crudele, Santa Cruz, pre- 
dica l'insurrezione, saccheggia i villaggi, spoglia i viandanti, di- 
strugge ogni segno di progresso, e manda a messa a suon di ver- 
gate. Raccolta una banda di qualche centinaio d’ uomini, percorre 
il paese, strappa i contadini all’aratro, i pastori al gregge; inti- 
morisce gli uni, alletta gli altri, fanatizza i terzi, e così proce- 
dendo forma una valanga di tre o quattromila uomini, la quale 
avrebbe potuto nei primi tempi lanciarsi in chi sa quali imprese, 
se alla testa si fosse trovato un altro capo. î 

Un ballerino di piazza, Almalivia, lasciato il mandolino e le | 
castagnette, con una banda di amici disarma i volontari della li- 
bertà di Aspeitia, si getta fra i monti e parteggia allegramente in 
cerca di belle donne, buon vino e quattrini. 

Un antico comandante, un avanzo della prima guerra carlista, 
un bravo soldato, Recondo, già esigliato e poscia rientrato in 
Ispagna grazie ad un’ amnistia, conduce le sue guerriglie con abi- 
lità consumata, con generosità e con alterezza spagnuola. 

Un vecchio barone, Valdespina, sordo, ignorante, odiatore 
spietato di tutto ciò che sa di moderno, sogna il ritorno dei tempi ) 
feudali, arma i servi con quanto trova nell’avito castello, fa come 
Don Chisciotte la veglia d'arme, e poscia si butta feroce contro 
le ferrovie, contro i telegrafi e contro i proprietari usurpatori de- 
gli antichi diritti. 
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Un generale, Diaz de Rada, violento, ambizioso, anelante di 
sbalzare dal posto Prim, Serrano e gli altri suoi compagni d’arme, 
raduna un migliaio di Navarresi, ma conduce i suoi partigiani 
come in guerra regolare, e non riesce che a farsi battere. 


V. 


Le prime operazioni non furono gran fatto brillanti. Tutto si 
ridusse alla proclamazione di Don Carlos nei villaggi alpestri, alla 
distruzione delle comunicazioni, a molti ricatti di liberali, alla 
sorpresa di qualche posto, ad alcune scaramuccie coi soldati re- 
golari o coi volontari della libertà. i 

Il paese, carlista per eccellenza, non rispondeva secondo 
l’aspettazione. Il soffio moderno, penetrato nelle piccole e nelle 
grandi città, vi aveva formato un partito abbastanza forte da resi- 
stere ad ogni pressione. Così San Sebastiano, Pamplona, Vittoria 
e particolarmente Bilbao tenevano alta la bandiera del governo 
di Madrid, e si apparecchiavano alla difesa che dura tuttora. 

I tempi erano mutati. 

I nobili delle provincie settentrionali avevano lasciato i ca- 
stelli, dove menavano vita patriarcale d’accordo col curato ed 
insieme ai loro contadini. Venuti in città, avevano a poco a poco 
deposto le idee feudali e colla facilità e semplicità basca si erano 
accumunati man mano colla borghesia. 

La coltura che irradia dalla vicina Francia, il movimento 
irresistibile del progresso, il contatto coi numerosi stranieri che 
per diletto, per commercio o per industria dimorano nelle pic- 
cole città settentrionali, avevano palesato la incompatibilità del 
programma carlista. Vive ed angosciose erano ancora le memorie 
dei mali della prima insurrezione e penosissimo, ma pur troppo 
giustificato, il timore del loro rinnovamento. 

Si aggiunga l'esempio della grandissima maggioranza del- 
l'alta aristocrazia spagnuola, la quale, malgrado tutte le splen- 
dide promesse di Don Carlos ed il timore delle idee repubblicane, 
vede il veleno demagogico nelle code carliste, e si tiene in di- 
sparte o rivolge le sue speranze al figlio della regina Isabella. 


Don Carlos fece il suo primo ingresso nella Spagna il 3 mag. 
gio 1372. Ricevuto a Vera sulla Bidassoa a suon di campane e 
coi contadini prostrati lungo la via, ei si credeva omai signore 
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di Madrid. Ma giunto il giorno dopo ad un gruppo di casolari detto 
Oroquieta, fu sorpreso da tre battaglioni agli ordini del generale 
Moriones. Dopo un a:canito combattimento, la sorte decise in 
favore dei soldati di Amedeo, i quali misero in fuga i ribelli, e 
raccolsero qualche centinaio di prigionieri. Il pretendente, di cui 
nessuno sa darci qual parte abbia preso all'azione, si affrettò a 
ripassare la frontiera francese. 

La sua incerta condotta ad Oroquieta spiacque assai ai baldi 
Navarresi. Il giovane principe si serbava forse al trono ed alla 
felicità dei suoi sudditi. Ma i partigiani religiosi e politici non 
guardano tanto pel sottile; vogliono bravura palpabile, vogliono 
vedere i capi dare esempio nello sfidare la morte. Non si tratta 
di una grande battaglia fra eserciti regolari. Si tratta di un az- 
zuffamento, in cui tutti gli occhi sono rivolti alle gesta personali 
del capo, il quale nella bilancia della propria sorte deve esser 
pronto a gettare prima di ogni altra cosa la vita. 

Può darsi che Don Carlos abbia il valore personale che 
manca a ben pochi Principi d’ Europa, e che solamente l’alto con- 
cetto della santa missione e l'interesse della causa che cadrebbe 
colla morte sua, gli faccia sfuggire il pericolo. Ma tant’ è, un po- 


polo valoroso come lo spagnuolo ama un re brillante, coraggioso 
e cavalleresco. Non v’ha dubbio che il giovane Borbone si sa- 
rebbe guadagnato simpatie assai più calde e numerose, se all’ oc- 
casione avesse saputo imitare i condottieri di qualsivoglia spedi- 


zione avventurosa. 

La sconfitta di Oroquieta e l' indulto o perdono accordato ai 
Navarresi che avessero deposto le armi, tolse momentaneamente 
ogni energia al Carlismo. La banda di Recondo fece sommissione 
intera. Altre bande si dispersero a poco a poco; parecchi cabe- 
cilla emigrarono all’ estero. 

Alla fine dell'anno il maresciallo Serrano ed il suo luogote- 
nente Moriones avevano quasi interamente domata la insurrezione 
delle provincie del Nord. Soltanto poche e miserabili bande con- 
tinuavano a mantenervi un brigantaggio, che per quanto impo- 
tente covava sotto la cenere l'incendio che doveva scoppiare 
l’anno appresso. 


Anche nella regione montuosa della Catalogna, sebbene al- 
quanto più tardo, il Carlismo aveva afferrato il coltello. I Cata- 
lani sono fieri, irrequieti, energici, operosi e rassomigliano più 
ai Francesi meridionali che ai Castigliani od agli Andalusi. In ge- 
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nerale vedono di mal occhio la signoria di Madrid e sono sempre 
pronti a rivoltarlesi contro. 

Le città, ricche e fiorenti per industria, commercio e coltura, 
costituiscono i principali centri manifatturieri della Spagna, e 
perciò sono per eccellenza repubblicane. I federalisti e gli intran- 
sigenti hanno quivi reclutato non pochi dei loro seguaci. 

Nelle montagne invece l’ ignoranza profonda, l’ antagonismo 
colle città, l'influenza del clero, le memorie antiche e recenti 
spingono al Carlismo. La miseria, l'abitudine alla vita errabonda 
ed al contrabbando, favorito dalle grosse tariffe, la configurazione 
del paese, ne promuovono lo sviluppo. 

La guerra civile una volta incominciata nutre se stessa. Gli 
operai senza lavoro, i soldati disertori, i contadini affamati, gli 
usciti o scappati di carcere, accorrono, si formano in bande, ri- 
cattano seguaci e fanno guerra alla società, sotto quale bandiera 
non importa. 

La religione per gli uni non è che un pretesto, per gli altri 
un inganno. 

Ogni Spagnuolo è buon cattolico per sentimento vago del me- 
raviglioso, per affetto alle memorie antiche, per orgoglio nazio- 
nale. Al di là dei Pirenei il Protestantismo non fece mai molti 
proseliti; la scuola di Voltaire e di Rousseau non v’ ebbe che 
un eco solitario ed inascoltato che andò perdendosi nella lettera- 
tura mistica più mirabile che abbia avuto l’ Europa. 

Pel Cattolicismo la Spagna combattè otto secoli contro i Mori; 
pel Cattolicismo rinunziò a molte delle sue libertà e tollerò 1’ In- 
quisizione. 

Isabella II era la figlia prediletta di Santa Chiesa. Amedeo 
di Savoia e la pia sua consorte favorirono in tutti i modi la reli- 
gione dei padri. La repubblica, sebbene in momenti di terribile 
crise dovesse chiudere gli occhi su qualche attacco alla religione, 
su qualche discorso alle Corte, su qualche violazione di convento, 
pure si credè sempre in obbligo di rispettare le tradizioni reli- 
giose. Sovente i volontari della libertà, questi fieri repubblicani 
dell'avvenire, furon veduti il berretto frigio in testa, l'arma al 
braccio, al passo lento e l'occhio dimesso, scortare rispettosamente 
le processioni religiose. L'esercito di Serrano ascolta messa come 
l'esercito di Don Carlos, e sebbene in Vaticano la camarilla esal- 
tata si agiti in tutti i modi per il Carlismo, pure il Papa pubbli- 
camente non osa benedirne le armi. 
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VI. 


I Pirenei prolungandosi verso Occidente formano i monti can- 
tabrici, i quali in proporzioni più modeste conservano la figura 
della giogaia, onde derivano. Perciò non costituiscono una sola ca- 
tena, ma una serie di catene parallele, al solito diramantisi in 
un'infinità di contrafforti, di colli, di dossi, i quali verso il Nord 
scendono fino al Golfo di Guascogna, verso il Sud fino all’ Ebro. 
Ne risulta una Svizzera iberica, la quale in tempi pacifici forma 
la delizia estiva degli Spagnuoli e degli stranieri, in tempi bur- 
rascosi si muta in lizza vasta e sanguinosa di audaci guerriglieri. 

La costa marittima, irrigata da mille ruscelli, ridente per 
mille pendici, sale a poco a poco verso l'interno del paese e 
prende aspetto da prima severo, poscia aspro e selvaggio. Le 
strade, abbastanza buone e numerose, passano per gole e dirupi, 
fra cime varie di forma e di altezza, ora nude, ora coperte di 
boschi, e s'incontrano colle strade delle valli parallele là dove 
sorge un villaggio e dove due ruscelli confondono le acque loro. 
Questi sono i punti strategici dei briganti ed i focolari dell’ insur- 
rezione carlista. 

Pochi uomini bastano a difendere le strette che sono davanti 
od alle spalle; pochi a stabilire le comunicazioni laterali. Ogni 
sentiero è conosciuto, ogni passaggio preparato. 

Tutto all’ingiro i briganti si appiattano a somiglianza di gufi 
negli eccelsi loro nidi, e con lo sparare dal sicuro ovvero col rotolare 
di massi frappongono ostacoli insuperabili. I soldati tremano da- 
vanti a questo nemico invisibile, contro cui non giova bravura, 
che ratto apparisce e scompare dal ciglio dei gioghi, che assale 
ora ai fianchi, ora alle spalle, che distrugge i convogli dei viveri, 
che prepara nelle forme più strazianti una morte oscura e inven- 
dicata. 

Egli è perciò che i Baschi poterono per secoli e secoli sfidare 
gli attacchi dei Romani, dei Goti e dei Mori con tale valore e 
successo da giustificare il titolo di invincibili che ancor oggi por- 
tano con boria spagnola. 

La zona che stendesi lungo tutta la catena dei Pirenei ha 
aspetto ancor più rotto e selvaggio. Le cime si lanciano più ele- 
vate ed ardite, le strade sono poche e cattive, scarsi i villaggi, 
rari gli abitanti. Le comunicazioni col Mezzogiorno di Francia 
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consistono in sentieri che girando arditamente sopra precipizi, 
fra picchi e guglie inaccessibili, di colle in colle passano da una 
valle all’ altra. Da questi sentieri ha avuto il principale nutri- 
mento il brigantaggio carlista. 

Sorvegliare i cento valichi di fronte ai montanari nemici ed 
interessati sarebbe impresa ardua assai, anche ponendovi la 
miglior voglia del mondo. Ma codesta buona voglia faceva tanto 
difetto alle autorità francesi sotto i governi succedutisi in Fran- 
cia dal 1870 in poi, che i Carlisti poterono impunemente stabi- 
lire i loro depositi di armi e di reclutamento a Bajona, ad Ole- 
ron, a Foix ed a Perpignano. E non è meraviglia, poichè gli 
ultramontani vedevano nella causa carlista: la causa propria. 

Si aggiunga che i montanari del Bearn e della Navarra fran- 
cese sono fratelli carnali dei Baschi ed hanno comuni con essi 
tradizioni, costumi, pregiudizi religiosi ed affezione al clero. 

Armi ve n'era a josa, sia rimaste dopo la guerra nelle mani 
dei privati, sia in vendita presso i depositi militari. Perciò il con- 
trabbando era facile, lucroso e benedetto da Dio. 

Ai tempi di Amedeo la frontiera fu pochissimo guardata e 
lo fu meno, quando dopo la sua abdicazione le utopie federaliste 
innalzate al potere minacciarono per un momento la tranquillità 
dell’ Europa. Allora forse a molti uomini d’ ordine parve oppor- 
tuno di favorire nella penisola il ristabilimento di un governo 
forte, che chiuso nel ferro dei suoi principii medioevali ponesse 
fine a tanto disordine. 

Una volta sulla china era difficile fermarsi a mezzo. E però 
i soccorsi ai Carlisti proseguirono sempre e proseguono tuttora, 
malgrado il riconoscimento del governo di Serrano. 

Non v’ha dubbio che la frontiera è ora meglio guardata, 
che stazioni di truppe francesi sono scaglionate lungo i princi- 
pali passaggi e che il governo di Mac-Mahon non intende punto 
di favorire i ribelli. Ma restano sempre le difficoltà dipendenti dal 
terreno intricatissimo, dalla vecchia connivenza dei funzionari, 
dai rapporti in questo lasso di tempo fatti strettissimi, dalle sim- 
patie religiose e politiche, dall’ interesse e più che tutto dall’im- 
potenza di Madrid a domare le piccole bande che si appoggiano 
ai Pirenei. 

Cap. ORESTE BARATIERI. 
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LA MOSTRA DI BELLE ARTI A MILANO. 


La Ragione grida alla Critica, che la Mostra di Brera è assai più 
ricca del solito, che il Busi bolognese, lo Sciuti napoletano, il Nono 
veneziano e molti altri Napoletani, Veneziani, Toscani, Piemontesi, 
fanno di questa Esposizione un mercato italiano, che i lavori onesti, le 
buone opere abbondano, che non si può tacerne senza essere ingiusti; 
ma la Coscienza mormora alla Critica, che l'animo di chi esce dalle sale 
di Brera non si sente dentro niente che lo commuova, niente che lo 
spinga nè alla lode nè al biasimo con quella violenza persuasa e te- 
nace, la quale nasce dalle cose singolari, poichè anche la censura ar- 
dente suppone o una forte virtù in mezzo a molti difetti, o molte 
virtù con un difetto grosso. Bisognerebbe che, uscendo da una Espo- 
sizione, la memoria ricantasse certi quadri e certe statue, come fa 
della bella musica. La linea di una figura, l’espressione di un viso, 
un armonia di tinte, un tono di colore dovrebbero tornare nel cervello 
ostinati, e restarvi un pezzo, e parere più vivi nel ricordo che sotto 
gli occhi. La critica si matura nella memoria. Quante cose che, al 
primo vederle, si gridano belle, poi, a ripensarle, s’ impiccioliscono, 
sbiadiscono, sfumano via come nebbia. Nel crogiuolo della mente re- 
sta l'oro sul fondo. 

Ecco il quadro del Busi. Appena ordinata l’ Esposizione, il dì in- 
nanzi che si aprisse al pubblico, una Deputazione del Consiglio acca- 
demico, dopo avere esaminati tutti gli oggetti, telegrafa a Bologna, 
compera in furia per conto dell’Accademia con seimila lire la Leé- 
tera commendatizia. Davvero chi vede codesta tela a primo tratto se 
ne innamora. È un ah! un oh! e un dire: che finezza, che grazia, che 
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giustezza di espressione, che coraggio di gialli! In fatti è tutta gialla: 
nella tappezzerìa delle pareti, nei cortinaggi degli usci, nella stoffa 
dei mobili, la seta damascata d'un bel giallo dorato; nel legno del 
grande specchio, del sofà, delle poltrone, delle seggiole, della tavola, 
intagliato a fogliami di stile rococò, il brunito dell'oro. Dicono che il 
giallo è il simbolo dell’incostanza, forse perchè ha il colore dell'oro: 
nella fotografia diventa nero, muta al lume di candela. Ma questo 
giallo del Busi riesce signorile ed attraente, senza parere grossolano 
o sfacciato; nella luce e nell'ombra serba il suo tono, digradandosi 
sottilmente dal dinanzi all'indietro. Però in tanta giallezza ecco il fondo 
verde del tappeto sparso di gran mazzi di grossissime rose, e l'abito 
di seta nera, benissimo ritratto con i suoi lumetti, e lo scialle turco 
di una signora, la quale tiene in mano una lettera, e la tinta cenere 
del vestito a gale celesti di due ragazze, che paiono lé figliuole della 
signora. Le tre figure stanno nel canto a destra di chi guarda; hanno 
aspettato, pare, un bel pezzo; sentono venire finalmente dalla porta 
di sinistra la persona, a cui fanno visita, preceduta da un cagnolino 
bianco pettegolo, che mette il muso fuori del cortinaggio; e la madre 
si alza, meditando forse le prime parole, persona elegante, con un 
bel cappellino da visita nero, parco di fiori, dama in sui trent anni 
assai per bene, non bella, ma piacente; e le figliuole non belle nean- 
ch’esse, un po’ goffette e smorfiosette, come sono le fanciulle prima 
dei quindici anni, quando s’ annoiano. Il centro del quadro resterebbe 
vuoto se non ci fosse lo specchio, dove si riflettono i dorsi bruni delle 
figure, e la vòlta della sala, bianca, ornata di riquadri dorati. 

In questo dipinto, al vederlo la prima volta, due sole cose ci 
spiacquero: il cagnetto, indizio della persona che sta per entrare, 
concettuzzo meschino, e il disegno di una seggiola del primo piano, 
prospetticamente sbagliato: difettini indegni di nota. Ma poi, non sap- 
piamo in qual modo, quanto certi altri quadri del Busi ci erano cre- 
sciuti altra volta nel rammentarli, come la sua stupenda Visita di 
condoglianza, altrettanto questa Lettera commendatizia ci è a poco a 
poco scemata. La reminiscenza del giallume, che è il protagonista 
dell’opera, si andava sbiadendo, e ce lo figuravamo via via più liscio 
e più vuoto; sicchè, riconfermata codesta impressione mentale sul di- 
pinto, la tela finì per parerci anche agli occhi materiali priva di so- 
stanza vera. In realtà il Busi va leccando spesso un po’ troppo, e se- 
guendo alcuni Francesi, artisti affettuosi e graziosi, i quali non 
giungono alla potenza di quello Stevens, pittore di cose famigliari, 
di cui s'ebbe occasione a parlare in proposito della Mostra universale 
su Vienna, ricordando, tra le altre singolari espressioni de’ suoi 
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colori, un ardito e solidissimo giallo. E il Busi ci dà ancora un para- 
vento di lacca nera con figure cinesi, e sul davanti una giovane ma- 
dre in accappatoio bianco, seduta, che fa danzare sulle proprie gi- 
nocchia un putto ignudo: cosa gentilina, che s’è già vista, e che 
scappa via dalla mente. 

Mentre la pittura del Busi ne viene innanzi assettata, acconciata, 
con i guanti, senza una piega nel lungo abito, protetta le spalle da 
un velo pudicamente, schietta, se si vuole, ma schietta come una 
bella donna che entri in una sala da conversazione, la pittura del 
Bianchi di Monza ci si pianta di contro senza cerimonie, si sdraia, 
mette una gamba sull'altra, fuma il sigaretto, non bada se ha qual- 
che macchia nella sottana, se lo sparato del corpetto lascia vedere 
il seno un po troppo addentro, onesta forse, ma per giurarlo non si 
metterebbe una mano sul fuoco. Per il Busi non c'è pennellata; per il 
Bianchi tutto è pennellata. Il Busi premedita il colore, mette il colore 
nella composizione, maturandolo col pensiero; il Bianchi trova o pare 
che trovi il colore a dirittura sulla tavolozza, mette la composizione 
nel colore. Il Busi vi dà soltanto la cosa che vuole rappresentare; il 
Bianchi vi dà innanzi tutto se stesso. Due nature, due pitture di- 
verse. Ma nel Bianchi c'è qualche volta un principio di affettazione: 
affetta se medesimo, e casca, rispetto alla propria indole, in una vera 
convenzione. Allora con isuoi Chierici, con le sue Lezioni di musica, 
con i suoi Maestri di canto, con i suoi Studii può destare la curiosità 
di chi non conosce la maestrìa del suo pennello, ma lascia indiffe- 
renti coloro, che non possono vedere in quei dipinti, buttati là alla 
svelta, se non la espressione di una individualità, che diventa ma- 
niera. Eppure dove il Bianchi mette la sua anima d'artista, lì l’arti- 
fizio sparisce ne!la singolarità: così nel ritratto di suo padre, in quello 
di Nobile signora, largo nel disegno, anzi farragginoso, ma modellato 
nelle carni con più morbidezza del solito, e specialmente in quella 
tela, che ha per titolo 7 convenevoli. Due cavalieri con lo spadino 
al fianco e il codino dietro la parrucca, rispettosi, cerimoniosi, toc- 
cando quasi con il cappello a tre punte la terra, s'inchinano dinanzi 
ad una vecchia dama, che pian piano si avanza, appoggiata al brac- 
cio di una giovane signora, la quale aggiusta la gonfiezza delle sue 
gonne in atto assai naturalmente barocco. Il giardino è melanconico: 
dalle larghe pietre del lastrico e dai ciottoli spunta liberamente il 
verde dell'erba; dietro agl’incartocciati balaustri del parapetto si vede 
un parco abbandonato, paludoso, con degli alberi in fondo, e poi nel- 
l'ampia pianura le case candide del villaggio lontano. Queste rive- 
renze in mezzo a questi malsani resti di vecchie ricchezze, par- 
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rebbero il simbolo di una società che muore, se il Bianchi si désse 
alla melanconia di cercare così astrusi concetti. Ma il fatto è che il 
quadro ha il carattere giusto e sincero della cosa che vuole rappre- 
sentare: al Bianchi la cipria ed i guardinfanti giovano per la schiet- 
tezza del dipingere, poichè giustificano con le esatte affettazioni degli 
atti, delle espressioni e dei costumi, le affettazioni che la sua pit- 
tura non sa e non vuole sempre scansare. L'arte del Bianchi è più 
solida che profonda: non isvanisce dalla memoria, anzi piglia corpo 
e vita, ma una vita materiale, quasi teatrale. Cotesta pittura, che 
è tutta abilità, puzza sempre un tantino, come la pittura del Tie- 
polo, di tavolozza e di pennelli. 

Chi si désse alla fatica di ricercare in quanti modi un’opera 
d’arte può destare l’attenzione del guardatore, e fermarglisi nella 
testa, ci perderebbe il tempo. La cagione può non istare in nessuna 
di quelle qualità, che si è avvezzi a distinguere nella pittura; può 
venire da un non so che di vago, che tocchi l'animo, e che lo toc- 
chi per certe condizioni particolari, in cui esso si trovi, quasi in- 
dipendentemente dall'oggetto contemplato: il quale oggetto non è 
forse altro che la occasione, onde si ridestino affetti o pensieri tristi 
o graditi, oppure vada volando la fantasia in lontane cose, che of- 
fuscano il netto giudizio del riguardante. 

In questo caso, scambiando l'occasione con la cagione, si attri- 
buisce all'opera d’arte la virtù, che nasce in noi stessi; di modo che 
diventa molto grave il pericolo per il critico, il quale non creda alla 
infallibilità delle teorie estetiche e delle tradizioni dell’arte, nè presti 
troppa fede alle compassate sentenze del raziocinio. Ma c’è il rime- 
dio: dopo ripensata cioè l’opera, che s'è vista, riconfrontarla mate- 
rialmente con la propria idea; e allora, o l'opera è stata cagione del 
nostro commovimento, e ci continua a parere efficace e bella; o ne è 
stata mezza cagione e mezza occasione, e scema di vigoria; o ne è 
stata soltanto l’occasione, e diventa mediocre o a dirittura insoppor- 
tabile. Anzi il dispetto, che si prova nell’esserci da noi stessi infiam- 
mati e ingannati, ci rende troppo severi con i lavori, nei quali s'era 
la prima volta scoperte troppe bellezze, o diverse da quelle che 
l’artista aveva inteso di metterci. Così si corre dall'uno all’ altro sco- 
glio, con questi opposti malanni, o di donare senza ragione agli altri 
ciò che è nostro, o di negare agli altri ciò che hanno diritto di avere. 

Questi dubbii assalgono più accanitamente il cervello del critico, 
quand'egli si trova innanzi ad opere di pensiero poco scolpito e di 
esecuzione poco determinata. La vaporosità dell’ impressione che egli 
ne riceve, riesce diflicilissimo condensare in una idea e consolidare 
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nella parola. Mi piace, non mi piace, è bello, è brutto, come, perchè: 
ci vuol altro! La sensazione artistica pare libera e leggiera come il 
vapore che sale nell'aria; l’idea interna dell’opera altrui sembra 
un'acqua, limpida o torbida, con i suoi luccicamenti; il giudizio 
sputato dal critico dà immagine del ghiaccio, tant’ è rigido e tagliente. 
Ma dal ghiaccio si torna all’ acqua, dall'acqua si torna al vapore, 
mentre le ciarle del critico rimangono sempre una misera vanità di 
cristalli. E ci ha fatto pensare a queste tristezze, di cui al lettore 
non deve importare nulla, un quadretto, il quale non siamo bene 
sicuri se sia poetico in sè o in noi, ma ci piace. È una figuretta di 
donna, rossa di capelli, gialla nella sottana dell'abito, di volto spi- 
ritoso e ridente, che, seduta in un giardino all'alto di una gradinata 
sconnessa, tra balaustri spezzati e piante incolte, si diverte, con la 
lunga canna da pescare in mano, a disturbare le ranocchie in una 
pozzanghera. La maniera, al solito del napoletano Tedesco, autore 
della Morte di Anacreonte, è pallida, con poco corpo, ma non priva di 
verità e di grazia, e certo molto migliore che non nell’altro suo più 
vasto dipinto, dove due giovinette, l’una tutta vestita di color di 
rosa, l'altra tutta vestita di color celeste, vorrebbero riprendere due 
colombe fuggite. 

In molto più alti soggetti, in molto più vaste tele ci segue il 
maledetto dubbio: vogliamo dire nei grandi quadri storici dello 
Sciuti di Catania, che intendono a darci la reale rappresentazione 
dei funerali greci e delle nozze greche. Quella è Grecia o non è? 
Nella luce sparsa, quasi senza ombre, nel colore con i toni locali, 
quasi senza chiaroscuro, nella luce e nel colore napoletani insomma, 
a noi, che non siamo stati in Grecia, pare di sì; ma in molte figure 
e in quasi tutti i volti, punto greci e troppo napoletani, pare di no. 
I Funerali di Timoleonte con quella infinita quantità di popolo, che, 
dall'alto del terrazzo dove arde il rogo, si vede brulicare nella 
piazza, e la gente che ci volta la schiena, guardando in giù, e il di- 
stendersi tutto in giro dei templi, dei propilei, dei ginnasii, delle case, _ 
fanno pensare davvero alla folla ed all’aria aperta. Certe figure, 
quali la donna che alza al cielo le belle braccia nude, sono disegnate 
e dipinte con raro garbo: ma certe altre, come la madre che tiene 
a mano un fanciullo, riproducono altri gruppi dello stesso Sciuti; e 
un uomo a destra del quadro, ritto in piedi, con la mano sinistra al 
fianco, pare la copia tale e quale di un altro uomo delle Nozze, pure 
a destra nel primo piano, con la mano sinistra al fianco, ritto in 
piedi; e i panni dei vestiti hanno sovente l'aspetto di cose traspa- 
renti, senza il corpo dentro; e le faccie soverchiano di mento e di 
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naso; e certe stonature di colore feriscono, per esempio, nella pro- 
spettiva lontana degli edifici, che s'accavalcano troppo, colorita più 
vivamente e più sostanzialmente del resto. E non di meno la stessa 
composizione, che doveva nell’ idea dell’ Autore essere molto sparpa- 
gliata, e la luce, che doveva necessariamente diffondersi uguale su 
tutta la immersa tela, mentre fanno che l’attenzione si disperda qua 
e là, incerta, confusa, producono nell’animo un vago presentimento 
di ciò che l'artista voleva suscitargli dentro. Ma il presentimento 
non si muta in calda sensazione; per modo che, ripensando a quel 
dipinto e riguardandolo, ci si sente malcontenti più di se stessi per 
la propria irresolutezza, che non del pittore, e insomma si rispetta 
il pittore, ma si resta freddi. 

Lo Sposalizio nell'antica Grecia è cosa più concreta. In un por- 
tico, ornato le pareti di storie dipinte, inghirlandato, messo a festa, 
cittadini, pastori, cantori, suonatori, donne stanno aspettando l’ ora 
della cerimonia, e intanto le giovani, che circondano la sposa, s' in- 
coronano di fiori. La sposa, se non fosse la grande prominenza del 
seno, parrebbe un uomo grasso e sbarbato vestito da donna, tanto è 
goffa, pesante, sfacciata: e in tutto manca con la unità la gentilezza; 
e nonostante chi dicesse che nel totale della scena non v'è forse un 
certo leggerissimo sentore di realtà greca, non direbbe cosa, della 
quale potesse tenersi proprio proprio sicuro. Ma va lodato lo Sciuti, 
il quale cominciò dall’ essere un pittore di decorazione, del volere 
adesso rialzare l'arte e ingrandirla, mentre la maggior parte degli 
altri Napoletani si compiacciono in cosette minute, sempre sugli stessi 
soggetti e sempre fatte nella stessa maniera. Il Mancinelli ha' mandato 
a Milano un Costume sorrentino, il Punzo un Costume dei dintorni di 
Napoli, l'Amati un Contadino dei dintorni di Napoli, il Ruggero un 
Costume napoletano, il Simonetti dei Ciociari, il Mormile una Conta- 
dinella di Picinisco, il De Gregorio un Costume di Picinisco; e V'Alta- 
mura ci sembra smarrito; e il De Chirico e il Cortese e il Rossano e 
gli altri ci paiono andati giù, tanto sono sempre gli stessi. Codesti 
sgoccioli della loro arte non crescono la loro fama. È vero che non 
può essere sempre dato di compiere dei capolavori, e che anche ne- 
gli argomenti comuni si può trovare la singolarità col bello; ma il 
male sta nel lasciar indovinare quella certa stanchezza che fa della 
pittura una calligrafia, nel mostrare troppo palesemente che codeste 
opere sono fatte tanto per farle, e per ispedirle alle Esposizioni e 
per venderle. L'artista, sia pure in un bozzetto affrettato o in uno 
schizzo strapazzato, deve mettere una nuova briciola del suo animo 


o della sua fantasia, deve o ricercare se stesso o ricercare la natura. 
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Ma i Napoletani, nei quali alcune qualità dell’arte nuova si svol- 
sero più presto che non nelle altre provincie italiane, sembrano come 
in sul declinare, intanto che i Veneziani, tra cui l’arte nuova ha 
durato tanta fatica a cacciarsi, paiono nel vigore delle fresche spe- 
ranze. Nessuno dei Veneziani giovani è pittore compiuto; ma parecchi 
mostrano tanto fervore per la verità e una così paziente intelligenza 
di essa, che è lecito sperarne un mondo di belle cose. Del Kirbmayr, 
veneziano col nome tutto irto di aspre consonanti, si vede alla Mostra 
di Brera il grande ritratto di un vecchio bianco e barbuto, nel quale, 
se non difettasse il rilievo, ci sarebbe quasi un riflesso di qualcuna 
tra le virtù dei ritratti del Tintoretto. E ci rammentiamo di avere ve- 
duto dello stesso pittore lo scorso anno all'Esposizione di Venezia due 
mezze figure di Chioggioti, i quali in un’ osteria, fumando la loro pi- 
petta di gesso, con un boccale di vino dinanzi, si raccontavano i pro- 
prii casi. La-tavolozza senza contrasti di colore, l'intonazione melan- 
conica non toglievano nulla alla semplicità ingenua e animata delle 
espressioni. 

Si capisce che il Kirhmayr s'accosta quasi con pauroso rispetto 
alla natura; e vi si accosta con timorata costienza un altro pittore 
veneziano giovanissimo, il quale con gli occhi vivaci pare voglia 
abbracciare figure, prospettive, paesaggi, tutto il vero, poich’egli 
sente che per rappresentare gli stalli di una chiesa, gli alberi di un 
campo, le faccie degli uomini o una scena famigliare non occorre altro 
che il vedere giusto e il riprodurre esatto. Ma per vedere giusto spesso 
vede secco, e per riprodurre esatto spesso dipinge duro. Nella sua ve- 
duta di una Cappella nel suo Coro della chiesa dei Frari a Venezia le 
figure, che si vestono per la processione, sono più pesanti che non 
l'altare con i pilastri e le statue, le macchiette sono più legnose che 
non il legno degli stalli gotici e dorati, i quali, disegnati perfettamente, 
mostrano, con una verità da far strabiliare, i loro lustri e il sudi- 
cio e le ragnatele e la polvere; ima l'organo in alto e le colonne 
e le vòlte delle navate schiacciano il resto, perchè il pittore non ha 
voluto lasciare indietro o annebbiare nulla di ciò che stava di contro 
al suo sguardo da inquisitore. I suoi dipinti sono come un Processo 
verbale, un Inventario: nel Nono v'è come un poco del Giudice instrut- 
tore e del Notaio. Bel difetto per un giovine, essendo sempre più fa- 
cile nell'arte lo sciogliersi che il legarsi. Ma egli mette la identica mi- 
nuzia nei ritratti in grandezza naturale, dove è meno felice nelle donne 
e nei giovani che non nelle rughe e nelle grinze dei vecchi. Il suo pen- 
nello ama il contorno: si sente impacciato nelle carnosità morbide e 
sinuose; ha bisogno di linee, di angoli, di geometria. Anche nel pae- 
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saggio preferisce i crepuscoli della sera, in cui sul cielo sereno, az- 
zurretto e gialletto, gli alberi di un verde quasi nero tagliano aspri; 
e in un viottolo nascosto quasi tra l’ erba dei campi, il pittore mette, 
quasi persi nell'ombra, de’contadini, de’ buoi, che tornano dal lavoro; 
più lontano alza una montagna bruna, che rompe l'orizzonte, e nella 
vallata la punta di un campanile. La più libera tra le opere del Nono 
è a Brera un quadrettino, dove si vede in una povera stanza un fan- 
ciullo a letto, convalescente, e un altro bambino e una ragazza, che 
gli tengono compagnia: cosetta vigorosa di colorito e piena di senti- 
mento. 

Il veneziano Favretto e il Da Rios meditano anch'essi la natura 
con affetto sincero. Meglio dei due quadretti, che il primo ba esposti 
a Milano, era quello che aveva messo il passato anno alla Mostra di 
belle arti in Venezia: un signore vecchiotto, tornato appena dal viag- 
gio e aperta subito la valigia, si mette, seduto davanti alla tavola, 
con gli occhiali sul naso, a contemplare un certo astuccio di gioielli, 
che gli tarda di regalare e sul quale si capisce che fa grandissimo as- 
segnamento; la serva entra portando un bicchiere d'acqua, e spalanca 
tanto d’occhi nel vedere quelle ricchezze: lavoretto fino, spiritoso, 
accurato, facile. E simili qualità si riscontrano nella piccola tela del 
Da Rios, dove in una chiesa di Venezia la solita vecchia, che sta se- 
duta alla porta borbottando e facendo la calzetta, parla con lo scac- 
cino, il quale, vestito tutto di tela rossa, scuote un enorme mazzo di 
chiavi e s' avvia a chiudere la bussola di legno unto, da cui esce la 
gente: egli bisbetico, lei fastidiosa, certo i due vecchi si bisticciano 
insieme. 

Così a Venezia l’arte, che dianzi tentava di emulare le grandezze 
antiche, trasformandole o in figuroni senza garbo, o in leccornie sen- 
suali, o in orgie di colori stonanti, oggi si contenta di modesti sog- 
getti trattati modestamente; e mentre dalla imitazione non poteva 
venire che una pittura pretenziosa e vana, da codesto avveduto stu- 
dio della natura potrà nascere forse una pittura moderna, forte di 
nuova vita. E a Venezia si ritrova nei giovani ciò che non esiste a 
Milano, ed esiste invece a Firenze, un certo metodo nella ricerca del 
vero. A Milano tutto è istinto o caso: il giovine si mette per una via 
senza sapere il perchè, la muta subito, poi la ripiglia, poi la torna a 
mutare. Una volta imbrocca giusto, nove falla il segno; non sa mai se 
ha fatto bene e perchè, e, se bada alle lodi od alle censure del pub- 
blico ignorante, del pubblico colto, degli artisti sinceri, degli artisti 
ipocriti, dei critici pedanti e dei critici scapigliati, poveretto lui, è 
uomo spacciato. Milano, salvo per gli animi di tempra fiera, e ce n'è, 





RASSEGNA ARTISTICA. 737 


diventa città troppo impaziente e fastosa. È difficile nel viavai, nel 
chiasso delle sue contrade, dalle quali non si può uscire senza met- 
tere il piede nel molle dei prati a marcita o negli stagni delle risaie, 
rientrare in se medesimi, astrarsi dalle false esigenze sociali, vincere 
le fatali influenze dello spirito di imitazione e quelle ancora più fatali 
dello spirito di contraddizione, come si può farlo in faccia ai colli di 
Fiesole e di Bellosguardo, o nel silenzio del Canal Grande, in quella 
città, dove gli abitanti non sono punto necessarii alla vera vita vene- 
ziana, che è la vita pittoresca e monumentale. 

A Milano tutto piglia aspetto e sostanza di decorazione: si è 
detto per Mosè Bianchi, si può ripetere per il Pagliano, in cui la 
bella e sincera singolarità di artista accenna a volersi sciupare nel 
manierismo. Ha esposto, tra quattro quadri e un acquerello vuoti, un 
dipinto piccolo, dove i rasi, gli arazzi, i tappeti sono eseguiti con raro 
buon gusto, e la scena rappresenta, col mezzo di un vecchio impar- 
rucchito, che in faccia a due imparrucchite ragazze adilita certi 
luoghi sul mappamando, una Lezione di geografia nel secolo XVIII. Ed 
eccoci di nuovo al secolo XVIII, il gran secolo mellifluo, decorativo, 
teatrale, il secolo che gli altri pittori dovrebbero lasciare in privile- 
gio al Bianchi, che se ne giova tanto bene per gli scherzi del suo vi- 
vace pennello. 

Ma c'è qualche po’ di cipria persino in una grande pala da altare, 
nel Perdono di Assisi, di Modesto Faustini, intonato in chiaro alla tie- 
polesca ; e gli Angeli hanno faccia da uomini piuttosto brutti, e il Cri- 
sto in alto sulle nubi a lato della Madonna non ha proprio nulla di 
divino, e San Francesco s' avanza in estasi coreografica: e in tutto 
v'ha una certa affettazione mista ad un certo realismo, che non è 
punto sgradevole, ma che non ha niente a vedere con un soggetto 
sacro e con un quadro da chiesa. Eppure quella leggenda di San Fran- 
cesco è delle più gentili. Una notte San Francesco, sentendosi tentare 
dal Diavolo con più insistenza del solito e stando lì lì per soccombere, 
piglia una grande risoluzione, esce dalla cella, fugge dal convento, 
corre nella selva vicina e, quasi nudo, benchè fosse il mese di gen- 
naio, si getta fra le spine di un rovo, e vi si ravvoltola, e, sangui- 
nando da tutte le membra, grida: « Meglio la morte con Gesù che la 
vita con Satana. » Ma una voce divina gli risponde; « Francesco, 
Francesco, vieni nella chiesa e vedrai Cristo è Maria; » e allora il 
Santo si alza, e le spine del roveto diventano rose rosse e bianche, ed 
egli si trova vestito di una tunica tutta candida, e, colte dodici rose 
rosse e dodici rose bianche, traversando due schiere di Angeli, che 
cantano, entra nella chiesa, dove Gesù gli chiede con parola amore- 
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vole: « O Francesco, che vuoi? » — Oh come un pittore del Trecento 
o del Quattrocento avrebbe saputo da quelle rose, da quel candore 
di veste, da quelle schiere di Angeli cavare una poesia tutta casta 
e tutta religiosa! E i volti di Gesù e di Maria avrebbero avuto la 
dolce maestà del Redentore e della Vergine; e il frate Costantino 
Tonta, che ha allogato la pala al Faustini, si sarebbe visto dipinto in 
un angolo della tela ginocchioni, con le mani giunte, rapito in pre- 
ghiera. Quel pittore del Trecento o del Quattrocento avrebbe potuto 
essere, al pari del Perugino, un incredulo, un empio; ma, trovando 
intorno l’ambiente religioso, con la pieghevolezza dell’ artista avrebbe 
potuto viverci per un poco in fantasia, Ora manca l’ambiente, e s'è 
rotta la tradizione dell’arte sacra, e l'artista non ha neanche più la 
intenzione, quando dipinge per caso una pala da altare, di fare altro 
che un quadro buono in se stesso con gli spiriti e le prerogative del- 
l’arte profana d’oggi, nè più nè meno. 

Altri due giovani lombardi valenti sono Filippo Carcano e Ro- 
berto Fontana, dei quali l’Antologia ha già cantato per bocca nostra 
le lodi. Del primo v'è un /rterno del Duomo di Milano con dinanzi a 
sinistra il pesante pulpito dorato, sostenuto dalle gravi cariatidi di 
bronzo barocche; e le immense e snelle navi archiacute sono illumi- 
nate dal sole, che si smorza passando dai vetri colorati dei finestroni; 
e il pavimento a disegni di marmo scòrta con ammirabile verità. Del 
secondo vi sono sulla scalinata esterna di un palazzo del Medio Evo 
quattro giovani falconieri, che discorrono allegramente. Ma non ci è 
mai capitato il destro di lodare il milanese Pietro Bouvier, che ha 
messo a Brera quest’ anno un quadro dei più succosi. V'è un giovine 
pittore, che sta ritrattando una giovane signora di fattezze non rego- 
lari, ma di carni morbide e di elegante figura, la quale, sopra un 
palco rialzato, siede quasi sdraiata in una poltrona, Il lungo abito è 
di velluto nero; mette i piedi sopra uno sgabello rosso; stacca in parte 
sopra una stoffa di raso bianco inchiodata alla parete, e in parte so- 
pra la tappezzerìa d’un giallo verdognolino. Dietro al palco il vecchio 
servitore in livrea, seduto col cappello tra le ginocchia, s'è addor- 
mentato. L’attrattiva di questo dipinto, più che nel soggetto e nella 
composizione, risiede, se non c’inganniamo, nello staccare di quel 
nero del velluto sul giallo del fondo, nell’armonia amabile e ardita dei 
colori, la quale, in contrario a ciò che accade per il giallo e le altre 
tinte del Busi, piglia, a ripensarla, maggiore vigorìa e più grazia. 

Ma questi colori gialli, che dominano in parecchi quadri della 
Esposizione, ci tornano nella memoria che il celebre oculista Quaglino 
osservò come il grande abuso del sigaro faccia vedere le cose tutte in 
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giallo, mentre l'abuso di Venere produce una cecità parziale delle 
tinte, e l'abuso dei liquori alcoolici muta il verde in rosso e l'azzurro 
in nero. E il Quaglino ha curato un tale che, non distinguendo a di- 
rittura nessun colore, vedeva assai nettamente tutte quante le cose 
ombreggiate a chiaroscuro, appunto come una fotografia. E si sa del 
fisico inglese Dalton e di suo fratello, i quali nei sette colori dello spet- 
tro solare non notavano che il giallo, l'azzurro e il porporino, e scam- 
biavano il cremisi con l’azzurro e il sanguigno col verde carico. Ma, 
se s'ha a credere agli autori, che il Lussana cita nella sua Fisiolo- 
gia dei colori, queste bizzarre malattie della vista sono abbastanza 
comuni, poichè in millecentocinquantaquattro persone esaminate da 
Wilson ad Edimburgo una su venticinque confondeva il rosso col 
verde, una su quarantasei l'azzurro col verde, ed una su sessanta il 
bruno col verde; Dalton valutò ad otto o dodici per cento coloro che 
vedono così a rovescio le tinte, Prevost a cinque per cento e Kalland 
a due per cento. Il Mackenzie afferma che codesto errore degli occhi 
è più frequente nelle donne che non negli uomini, e Galezowski, con- 
siderando come abbondano in Russia le persone, alle quali il rosso 
scarlatto apparisce di tinta rosea assai pallida, suppone che la cru- 
deltà russa venga da una tale impotenza di vedere il colore del san- 
gue. Comunque sia, la bontà del colorito, che si collega alle qualità del 
chiaroscuro e della pennellata, è tra tutte le virtù della pittura quella, 
in cui meno facilmente due persone possono andare d'accordo, ed alla 
quale il pubblico presta minore attenzione. AI pubblico garbano i sog- 
getti drammatici, che per gl’intelligenti sono usciti di voga, le cosette 
famigliari da ridere o da sospirare, le figure di contorni bene deter- 
minati e di tinte bene lisciate. Il pubblico, che piglia le cose all'ingrosso, 
non può, anche senza soffrire di daltonismo, di cloropsia, di discroma- 
topzia o di acromatopzia, avere una idea chiara di ciò che proprio 
corrisponde alla verità, e segue le norme ideali dell’arte. Quando la 
pittura, venti anni addietro, si compiaceva ancora di grandi soggetti 
storici o di scene lagrimose, quand'era una specie d’ illustrazione della 
letteratura romanzesca, e non si lambiccava troppo nelle finezze del 
vero, nè nelle sottigliezze del sentimento , allora il pubblico la capiva 
tutta e se la godeva e prendeva una vivissima parte a'suoi trionfi ed 
alle sue glorie. Al giorno d'oggi invece l’arte nuova è per il pubblico 
un arcano quasi impenetrabile. Bisogna essere iniziati ai sacrifizii della 
Dea Natura per capirne qualcosa; e quando si entra nella cella del 
tempio, se pur troppo accade assai spesso che si scorga sull'altare una 
figura sciancata e grottesca, qualche volta succede anche che vi si 
ammiri una nudità stupenda e purissima. 
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Povero pubblico, se non ci fosse qualche resto di buona pittura 
alla vecchia; povero pubblico, se non ci fossero le care cosettine me- 
diocri della scultura moderna ! La critica è oggi crudelmente punita 
dell’avere gli anni addietro lodato una Fanciulla che giuocava a mo- 
sca cieca, un Bambino che andava alla scuola, un Ragazzo che inta- 
gliava un bastone, e qualche altra figuretta ingenua e bella del Bar- 
zaghi, del Belliazzi, dello Zannoni. Ed ecco che ora sono esposti 
all’ammirazione delle genti non si sa quanti bambocci, che fanno le 
bolle di sapone, che pigliano le mosche, che si mettono la camicia, 
che guardano attraverso ad un vetro, che si picchiano in fallo le dita, 
che giuocano coi pulcini. E non bastano a confortarci di queste pue- 
rilità nè la Fanciulla del Barcaglia, tutta nuda, che vorrebbe difendersi 
da un Amorino, il quale, volandole sulle spalle e ridendo maliziosa- 
mente, le chiude con le manine le palpebre; nè la /pazia del Tabac- 
chi; nè il Rienzi seduto, che medita, del Borghi; nè una Eleonora d'Este 
nel carcere di Torquato Tasso, la quale il Butti di Viggiù ha pigliato 
a pretesto per mostrarci la sua inarrivabile abilità nel trasformare il 
duro marmo in seta, in raso, in trine, in merli e in pizzi. 


CAMILLO Boito. 
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Amici e Rivali, commedia in 5 atti e Un Lion in ritiro, commedia in 5 atti di Paolo Fer- 
rari. — La Contessa di Berga, dramma in 5 atti e / Derisi, commedia in 5 atti di 
Achille Torelli. — Altri lavori nuovi. 


Ab Jove principium!... Tra i molti Autori ch’ ebbero commedie 
o commediole recitate nello scorso autunno all’ Arena Nazionale di 
Firenze (informe baracca di legno trasmutata per opera del signor Bel- 
lotti-Bon in arena letteraria), nessuno se l'avrà a male se incomin- 
ciamo dal babbo Goldoni, di cui il signor Paolo Ferrari ha recente- 
mente rifatto con felice successo il Vero Amico, intitolandolo Amici 
e Rivali. Il qual lavoro ha dato argomento a dispute lunghe e vi- 
vaci, sia per le stampe, sia nei caffè, nei circoli e nelle conversa- 
zioni: e qui piace osservare, come segno dei tempi, che da poco in 
qua le menti ricominciano ad appassionarsi fra noi per le contro- 
versie artistiche e letterarie, le quali erano rimaste un pezzo attu- 
tite dal predominio delle brighe politiche, sicchè coloro che ne trat- 
tavano parevano campane sonanti nel vuoto. Ma dacchè la patria 
nostra ha trovato il suo assetto politico, ed anche ci si additano men 
lontane e men nebbiose le rive dell’ equilibrio economico, altri e più 
sereni pensieri riacquistano la dovuta importanza. Così avviene che 
in mezzo al calore, generalmente temperatissimo, del periodo eletto- 
rale, ci possiamo accapigliare a nostro bell’agio pel collocamento del 
gruppo del Bartolini o intorno all’ ultima mapiera del Verdi, pro o 
contro l’ autenticità delle Croniche del Malespini e del Compagni, ov- 
vero sui pregi e sui difetti degli Amici e Rivali. Dagli uni dunque 
questa commedia vien levata al cielo come opera bellissima ed origi- 
nale, mentre da altri è gettata nel fango quasi fosse un plagio o una 
semplice copia dell’ esemplare goldoniano. Se anche noi modesta- 
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mente dobbiamo dire la nostra, confessiamo che essa non ci sembra 
meritare 


Ni cet excès d’honneur, ni cette indignité. 


Senza stare a ripetere quanto avvertimmo in occasione dell’ Amore 
senza stima, commedia che l’ Autore medesimo aveva tratta dalla Mo- 
glie saggia del Goldoni, senza tornare a citare i prologhi di Terenzio 
e del Cecchi e le altre testimonianze, di cui è pieno zeppo il Teatro 
comico universale, stimiamo che non sia giusto accusare il signor Fer- 
rari di alcun delitto, sia morale, sia letterario, per aver rimesso sul 
suo telaio il Vero Amico del Comico veneziano. Ma d’ altra parte un 
lavoro di tal fatta non può agguagliarsi ad una creazione artistica 
uscita di sana pianta dalla fantasia del poeta. 

Caso singolare! Quasi tutti coloro che presero ad ammodernare 
qualche opera antica, ebbero ingegno poco conforme a quello del primo 
autore: tali il Cesarotti che rifece l’ /liade, mettendo addosso al povero 
Omero la coda e la perrucca incipriata; il Ducis, altro ottocentista, 
che corresse i drammi dello Shakspeare per adattarli al gusto de’ Fran- 
cesi suoi contemporanei; e più recentemente il buon Sabbatini, uomo 
amantissimo delle cose teatrali, che ebbe un giorno l’infelice pensiero 
di comporre, sulla falsariga del Molière, un Tartufo trasformato! 
Così pure, senza volere istituire nessunissimo raffronto (materia sem- 
pre odiosa) osiamo dire che nella maniera di sentire e di architettare 
una commedia il Goldoni e il Ferrari stanno proprio agli Antipodi. 
L’uno è imperturbabilmente limpido, facile, piano nelle sue inven- 
zioni, si affida volentieri a quella meravigliosa fecondità, per cui (come 
narra egli stesso) ogni sua scena dava origine alla seguente, ed ogni 
avvenimento immaginato gliene faceva nascere quattro!... Nell’ altro 
invece predominano i viluppi complessi, le tinte accese, i concetti 
vasti e talora non bene determinati per istudio di profondità. Par- 
rebbe che dall’incontro di sì opposte tendenze dovesse uscir fuori un 
caos... 


Frigida pugnabant calidis, humentia siccis ! 


Ma vi rimedia in molta parte il non comune artifizio, col quale sa il 
nostro Autore condurre le scene e maneggiare le persone del dramma; 
non sì per altro, che sotto la nuova vernice non trasparisca spesso il 
primitivo disegno, quasi fosse un quadro a tempera condotto sullo 
stile de’ Giotteschi e ridipinto a olio da uno scolaro del Tiepolo. 
Notissimo è l’ argomento del Vero Amico che fu la decima e non 
certo l'ottima delle sedici Commedie composte dal Goldoni nell’ anno 
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drammatico 1749-1750, in segnito al famoso impegno preso col pub- 
blico del teatro San Angelo; impegno che egli stesso chiama una folla 
e il cui adempimento lo lasciò poi spossato di corpo e di spirito, ma 
d’ onde il signor Ferrari tolse l'argomento al bello e popolare suo la- 
voro, intitolato appunto: Goldoni e le sue sedici Commedie nuove. 

Florindo, ricco e giovane mercante di Venezia , essendo a Bologna 
già da un mese in casa di Lelio, si è invaghito segretamente di Ro- 
saura, promessa sposa del suo ospite; ma l’ amicizia la vince nel suo 
animo sopra l’ ardente passione, e per non tradire il suo dovere de- 
libera di partire improvvisamente dalla città: 


Nella guerra d’ amor vince chi fugge! 


Se non che gli fanno intoppo l’ insistenza affettuosa dell’ inconsape- 
vole Lelio e della sorella sua Beatrice, vecchia e ridicola zittellona 
che s' immagina di aver preso a° suoi lacci il bel Veneziano ; aggiungi 
che Rosaura stessa è innamorata di lui, e che Ottavio, padre avaris- 
simo della fanciulla, preferirebbe ad ogni altro tal nuovo parentado, 
con la mira di risparmiare la dote. Di qui scaturiscono svariate peri- 
pezie, per le quali trionfa la virtuosa generosità di Florindo, e in grazia 
sua si compie il matrimonio del suo amico con Rosaura. 

Florindo è il vero tipo dell’uomo onorato, che in pari tempo è 
uomo di mondo, ripo caro ai moralisti ed ai romanzieri del secolo pas- 
sato. Mantenersi fedele alle leggi dell’ onore, sacrificare la sua passione 
colpevole all'amico più caro ch'egli abbia, e far ciò con garbo, con 
eleganza, ecco le regole della sua condotta. Il suo amore per Ro- 
saura è vivo, ma superficiale; troppo egli pesa il pro e il contro; 
troppo riflette e discute con se stesso; per vero ragiona in un luogo 
fin di morire, mentre legge le parole inviategli dalla fanciulla: senza 
di voi morirò certamente!; ma non bisogna credere che nè l'uno nè 
l'altra lo dicano sul serio. Infatti dopo che sono stati sul punto di 
darsi la mano di sposi, si lasciano per sempre con molto rassegnata 
filosofia. Florindo nasconde la pena mortale del suo cuore per dare ad 
intendere a Rosaura, con virtuoso inganno, di essersi già fidanzato alla 
vecchia Beatrice; e ottenuto l'intento, esclama: « Sia ringraziato il 
» Cielo! Ecco terminato un affare che mi ha costato finora tanti spasi- 
» mi, e che non lascerà per qualche tempo di tormentarmi. Il Cielo 
» vi feliciti tutti e due. Partirò immediatamente per la mia patria. » 

E Rosaura dal canto suo, che da prima non erasi peritata di 
spiattellare a voce e per lettera a Colombina, al padre, a Florindo 
medesimo la debolezza del suo cuore, chiedendo compassione e ricam- 
bio di affetto , conosciuta la verità, non ritira la parola data all’ altro, 
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non si dispera, ma si contenta di esprimere col linguaggio del tempo 
la morale della commedia : 

« Rosaura. Oh cielo! non credeva si désse al mondo una sì rara, 
» una sì perfetta virtù. Vi ammiro, signor Florindo, vi ammiro e non 
» vi condanno. Spero il mio matrimonio felice, come opera di un cuor 
» Virtuoso; voi m’ insegnate a superare le passioni; prometto di trion- 
» farne col vostro esempio. Il signor Lelio non avrà a dolersi di me, 

» Lelio. Voi sarete la mia vera felicità. 

» Florindo. Ed io trovo ricompensate tutte le pene sofferte dal 

contento della vostra perfetta unione. » 

Lelio è una volgare natura d'uomo, nè sembra molto meritevole 
della magnanima divozione dell'amico. Vuol bene a Rosaura , ma più 
gli preme la dote, àncora di salvezza del suo rovinato patrimonio ; e 
però quando la reputa povera, l’ abbandona senza sforzo a Florindo: 
a Assicuratevi che penerò moltissimo nel lasciarla. Ma un uomo d’onore 
» ha da pensare a’ casi suoi. Una moglie costa di molto . . 

» Se voi amate Rosaura, se la di lei situazione non vi dispiace, spo- 
» satela, ch'io son contento! » Similmente, dopochè si è accertato 
della ricchezza della fanciulla, non si adopera di buon proposito ad im- 
pedire la generosa azione che Florindo compie sotto i suoi occhi, e ri- 
prende in ultimo dalle sue mani colei che avevagli poc’ anzi ceduta. 

Quanto ad Ottavio, lo spilorcio che misura le ova col cerchiello 
di ferro e tiene sotto il letto lo scrigno pieno d' oro, è discendente le- 
gittimo del vecchio Euclione dell’ Aulularia, ed appartiene a quella 
numerosa famiglia di avari d'ogni nazione, ove primeggiano il celebre 
Arpagone di Molière, l’ Aridosio di Lorenzino de’ Medici (così nomi- 
nato perchè era arido come la pomice) e il Ghirigoro del Gelli, contro 
il quale fu scritto dalla penna mordace del Lasca : 


E in questa parte ha somigliato il Gello 
Che fece anch’ egli una commedia nuova 
Che avea prima composto il Machiavello. 


E fu scritto ingiustamente; perchè la Sporta pare opera genuina del 
calzettaio fiorentino. Ma il Lasca stesso che credeva poterne rivendi- 
car la gloria al Machiavelli, non avrebbe mai pensato a rimproverare 
al Gelli la sua imitazione plautina, libera e ingegnosa al pari di quella 
del Comico veneziano. Il quale dal canto suo si accostò maggiormente 
all'esemplare latino in questo componimento, ove l’ avarizia è sol- 
tanto un saporito episodio, che negli altri due dove prese a tratteg- 
giarla come soggetto principale, cioè il Geloso avaro e l’ Avaro fastoso 
(lasciando da parte la tenue farsetta dell’ Avaro). Del rimanente il 
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soggetto del Vero Amico gli fu somministrato da un fatto storico ; lo 
afferma egli stesso nelle Memorie; e si può stare alle sue parole, 
poichè non tace mai le fonti d’onde trasse i proprii lavori. Qui poi ac- 
cadde che non contro lui, ma contro il Diderot sorgesse sospetto di 
plagio per alcune scene del Fils nature somigliantissime ad altre 
della antecedente commedia italiana, le quali il Fréron critico fran- 
cese erasi divertito a trascrivere, di riscontro alle prime, nella sua 
Année littéraire. Per la qual pubblicazione il permaloso filosofo andò 
in bestia e sfogò la sua bile anche contro il povero Goldoni, bistrat- 
tandolo con le parole e con gli scritti, finchè l’ altro riuscì ad abbo- 
nirlo e ad amicarselo a furia di premurose cortesie. 

Assai diverso dal mondo goldoniano è quello ove c’ introduce il 
signor Ferrari e ove incontriamo il marchese Demetrio Francavilla, il 
conte Piero Sardia (coi quali nomi |’ Autore ha ribattezzato Florindo 
e Lelio) e la contessina Maria de’ Fabi che è la donzella, per cui i due 
amici son fatti rivali, ma rivali ugualmente generosi. La scena è a 
Roma; e tutti costoro, ancor più nobili d'animo che di natali, non 
hanno un sentimento, non fanno un atto, non pronunziano parola che 
non spiri delicatezza gentile e cavalleresca. La passione in essi rive- 
ste quelle forme discrete e melanconiche che ha assunto nel nostro se- 
colo dopo i cupi e dubbiosi desiderii di Renato e di Obermann, dopo 
le fervide bizzarrìe de’ romantici, dopo la vorticosa poesia del Byron, 
il disperato dolore del Leopardi e i mistici sospiri del Lamartine: 
moti di pensieri e di affetti che scossero profondamente le più ri- 
poste fibre dello spirito umano, e vi lasciarono traccie non intiera- 
mente cancellate dal novello predominio delle dottrine positive. Così 
Demetrio e Maria indovinano il loro amore scambievole senza che 
una parola li tradisca, e comprimono i moti del cuore senza far 
pompa del proprio eroismo; Piero, benchè navighi al pari di Lefio in 
pessime acque, più che dalla cura del denaro è travagliato dal rovello 
delia gelosia per la sua bella fidanzata; anche povera sarebbe pronto 
a sposarla, com’ essa da parte sua, fatta sicura che la propria dote è 
salva, vuol rimanergli fedele. Ma a lui ripugna di soddisfare i suoi 
voti a prezzo della infelicità di due persone sì care; parte quindi con 
un pretesto, e la sorella annunzia che è andato a Pietroburgo per ri- 
manere presso uno zio che è colà ambasciatore ed ha una figliuola da 
marito; dacchè un tempo il rifiuto opposto dal’giovane ad un matri- 
monio desiderato in famiglia aveva dato vita a qualche malumore 
domestico, or giova credere che la riconciliazione produrrà i proprii 
frutti. Ad ogni modo nulla si oppone più all’ unione degli altri due 
innamorati. 

Vot. XXVII. — Novembre 1874. 48 
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Chi pertanto voglia veder raccolto ogni fiore di gentil costume 
venga ad ammirare questo terzetto; e troverà che la sua virtù è fin 
troppa; cioè ha talora alquanto dello studiato, sembrando quasi che 
gl’interlocutori nel presentarsi sulla scena dicano, come il coro d'un 
dramma antico: « Ora è tempo di mostrare altezza di sentimenti e 
» di esporre nobili massime per dar nel genio a costoro che ci ascol. 
» tano!... » 

Molto men celeste è il conte Gregorio De' Fabi (padre della Maria), 
sotto le cui spoglie vien fuori felicemente trasformato l’avaro della 
prima commedia. Vecchio gentiluomo romano pieno di accorgimenti e 
di studiate circonlocuzioni, egli ha uno zio Cardinale, e così, per non 
parere, tiene un poco il broncio al governo usurpatore; ma il rispetto 
alle tradizioni del suo casato e l’amore che porta grandissimo alla 
figliuola combattono nel suo animo colla cupidigia del lucro e con l'in- 
genita tirchierìa, onde è mosso a comprare segretamente per specula- 
zione gran quantità di obbligazioni ecclesiastiche e a far di tutto per 
risparmiare lo sborso della dote ; a tal fine cerca di disgustare il futuro 
genero e di tirare a sè, invece sua, il ricchissimo marchese Demetrio, 
accarezzando l’ ingenua inclinazione di Maria; giunge da ultimo sino 
a fingersi intieramente rovinato, con inganno poco decoroso; nel che 
gli porge gli aiuti dell’arte sua certo avvocato Gianfranceschi, il quale 
fa più che altro la parte di maestro di casa. Ma la tela sottilmente 


ordita è rotta dal Neboli, altro interlocutore aggiunto a quelli del Gol- 
doni per surrogare gli antichi servitori confidenti dei padroni; costui 
(che è pur cugino di Demetrio) ha una faccia doppia ed anche un po- 
colino contradittoria. Rispetto a Beatrice la sorella di Pietro (la quale 
non è più una ragazza invecchiata in casa, ma una giovane vedo- 
vella, col capo a’ grilli e sempre piacente) egli si mostra un amante 
timido, un Olinto con la coda di rondine che 


Ama assai, poco spera e nulla chiede; 


con tutti gli altri rappresenta l'eterna maschera del brillante, genti- 
luomo come Olivier de Jalin, giornalista come Giorgio Berrieri, ov- 
vero giornalista e gentiluomo ad un tempo come questo Neboli, Deus 
ex machina che sa tutto, vede tutto, regge tutto, e non è poi nulla di 
nulla. A lui dunque spetta, per diritto naturale, di produrre e di con- 
durre la catastrofe. Nel Vero Amico la simulata povertà d’ Ottavio è 
svelata dal fatto di Trappola che ruba lo scrigno; negli Amici e Rivali 
il Neboli, consapevole delle speculazioni del Conte, annunzia col suo 
giornale (in un unico esemplare stampato a bella posta) che l’av- 
vocato Gianfranceschi è improvvisamente scomparso dopo aver ven- 
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duto in Borsa tante obbligazioni ecclesiastiche da cavarne un milione 
di lire. La disperazione del vecchio palesa subito esser lui proprie- 
tario di quelle ricchezze. 

La favola, come si vede, segue per lo più l'andamento della com- 
media goldoniana; muove dal medesimo punto (la risoluzione presa 
da Demetrio di lasciar Roma senza indugio) e, nella prima parte segna- 
tamente, se ne scosta assai poco; bensì fa parecchi giri e rigiri per al- 
lungare in cinque atti pienissimi la materia contenuta largamente nei 
tre del Vero Amico. Gli episodi narrati bastano a mostrare come si 
operi il trapasso dal vecchio al nuovo. Aggiungiamo soltanto, per la 
sua importanza, un cenno su quel della lettera che dà origine al co- 
mico errore di Beatrice e serve poi a svelare l’amore segreto dei 
due giovani, nodo dell’ argomento. Il Goldoni la fa scrivere libera- 
mente dalla sua Rosaura, fanciulla civettuola e procace, lasciata in 
balìa di se stessa da un padre abbiettissimo che rimpiange il tempo, 
in cui si vendevano le figliuole! Ma il signor Ferrari sentì natural- 
mente che a tale atto non poteva condursi una bennata e costumata 
donzella, come la Maria da lui posta in iscena; dovette quindi ricor- 
rere ad un partito assai più avviluppato e più inverosimile. Beatrice, 
trattenutasi una mattina nella Biblioteca del conte Gregorio coll’ av- 
vocato Gianfranceschi, scrive e manda di là, con un servitore di casa, 
una dichiarazione d’ amore al suo ospite Demetrio, senza apporvi il 
proprio nome! Quegli crede perciò che venga da Maria; ma soprag- 
giungono Piero e la sua sorella; e non potendo il delicato giovane 
chiarire l'errore se non facendo conoscere all'amico la sua occulta 
passione, così riman preso alla trappola del matrimonio con Beatrice, 
la quale si affretta a ordinar subito al litografo la prova delle lettere 
di partecipazione, destinata a cader poi sott'occhio alla povera Maria, 
Se non che il conte Piero nel traversare la stanza ode le spiegazioni 
che chiede Demetrio al servitore, e ciò lo mette sulla via d’indovi- 
nare ogni cosa: ripiego ingegnosissimo che non compensa per altro 
la stranezza del rimanente. 

In conclusione ci sembra che il vecchio e il nuovo sieno saldati 
insieme, anzichè fusi in un sol tutto; e che così nella favola come nei 
caratteri abbia nociuto al nostro Autore l'obbligo impostosi di rispet- 
tare, quanto più venivagli fatto, il proprio modello. Nè v'ha da 
meravigliarsene: anche la vite avvinghiandosi all’olmo è costretta a 
torcere in mille fogge i suoi rami nodosi. I caratteri principalmente 
non potevano avere un libero svolgimento, dovendo muoversi secondo 
un disegno determinato in precedenza e pensato già dalla mente di 
altro scrittore; il che è particolarmente notabile pel conte Gregorio, 
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nel quale manifestavasi pure un sagace studio del costume contem. 
poraneo. Laonde sarebbe stato, a nostro avviso, miglior consiglio il 
prendere dal Goldoni il nudo concetto della lotta tra l’amore e l'ami. 


cizia, e il condurre sovr' esso un lavoro intieramente nuovo ed ori. 
ginale. Contuttociò la spigliata vivacità del dialogo, l’artificioso e ra. 
pido avvicendarsi delle scene nascondono parecchie mende e fanno 
udir volentieri la commedia: la quale fu recitata per quattro o cinque 
volte con largo plauso in Firenze dalla eccellente compagnia Bellotti- 
Bon detta N° 4, e ora va ottenendo uguale accoglienza nei principali 
teatri della Penisola. 

Lieti noi pure del lieto successo, non vorremmo che il signor Fer- 
rari medesimo o peggio alcun suo imitatore ne prendesse animo a 
proseguire in questa via di raffazzonamenti. Ripetiamo che non ne- 
ghiamo il diritto di fare pel Goldoni ciò che fecero , fra molti, Teren- 
zio per Menandro, il Moreto per Lope de Vega, il Goldoni stesso pel 
Corneille (a cui tolse migliorandolo il Menteur, che quegli confessava 
lealmente esser già una copia della Sospechosa Verdad). Ma ci sia le- 
cito dubitare della opportunità e della utilità di simil sistema nelle 
presenti condizioni del Teatro italiano. Appunto perchè si contentò 
di riprodurre le commedie del suo predecessore, sia amalgamandone 
due in una, sia introducendovi qualche aggiunta (per esempio, al- 
l’ Andria un amante, all’ Eunuco un millantatore, agli Adelfi un epi- 
sodio di tre scene), Terenzio, non ostante i rari pregi della lingua 
e dello stile elegantissimo, tiene soltanto un luogo secondario nella 
letteratura drammatica, e meritamente gli fu rimproverato da Ce- 
sare il difetto non già di vis comica (come male leggevano e inter- 
pretavano gli antichi grammatici), ma sì di potenza inventiva; onde 
egli, che del rimanente poteva dirsi un mezzo Menandro, era per tal 
rispetto quasi tenuto a vile: 


Lenibus atque utinam scriptis adjuncta foret vis; 
Comica ut aequato virtus polleret honore 

Cum Graiis, neque in hac despectus parte jaceres: 
Unum hoc maceror et doleo tibi deesse, Terenti! 


Poche parole spenderemo intorno all'altra commedia dell’ Autore 
medesimo: Un lion in ritiro, perchè non vi ritroviamo in alcun modo 
nè pensiero, nè condotta, nè dialogo degni del lodato Maestro; tan- 
tochè se non avessimo veduto il suo nome sul cartellone, l’ avremmo 
riputata opera d’ inesperto scrittore. E valga il vero; il protagonista è 
uno zerbinotto di età matura (il conte Luigi), che fuggendo il bel 
mondo si è nascosto in campagna dopo un bizzarro duello avuto con 
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un giovane Riccardo, per rivalità d’ amore verso una gentildonna di 
nome Vittoria, la quale nè all’ uno nè all’ altro aveva concesso i pro- 
prii favori; ha seco il nipote Valfredo, ingenuo sbarbatello che è preso 
a godere da certe volpi vecchie, fra le quali primeggiano l’ istesso 
Riccardo e il suo zio barone Raimondo; quest ultimo, già compagno 
d'armi del conte Luigi nella vita elegante, è ora ammogliato alla sud- 
detta signora Vittoria ed ignora naturalmente lo scandaletto , di cui ella 
fu tempo addietro innocente cagione. Punto nell’amor proprio il Conte 
butta via le vesti dimesse del filosofo e riprende abito, aspetto e 
modi da Don Giovanni, per difendere il nipote e per insegnargli a 
conquistare il cuore di Ermanzia, giovane vedova da lui amata e in 
pari tempo corteggiata da Riccardo. 

Al finire del primo atto v'è dunque guerra guerreggiata, dove 
abbiamo di fronte due zii, due nipoti, ed anche servitori che aiutano 
come meglio sanno i padroni, proprio sullo stile del Mondo vecchio e 
Mondo nuovo o di altra consimile commedia dell'arte. In mezzo alle 
gare, ai garbugli, agli assalti di scherma e di motti arguti, che si ac- 
cumulano senza posa, gli amici di Riccardo imbriacano Va/fredo e gli 
fanno credere che la sua Ermanzia sia stata colei che dètte origine al 
duello dell’ antefatto. Essa d'altra parte è disgustata, al pari di tutti, 
dal ributtevole spettacolo del giovine avvinazzato. La battaglia sem- 
bra perduta; ma che fa allora il bravo Conte per scompigliare e sgo- 
minare le schiere nemiche? Mormora all'orecchio del suo Va/fredo 
che la donna del duello non fu Ermanzia, ma Vittoria; e ciò per- 
chè egli vada tosto a ripeterlo al barone Raimondo, il quale, in- 
consapevole strumento del tristo Riccardo, aveva messo in giro 
l’altra frottola. Sta bene che all'ultimo tutto si accomoda, tutto si 
attribuisce, per amor di pace, ai fumi del vino; ma vi par egli un 
atto da uomo onorato il metter così in sospetto al marito una signora 
di garbo che nei casi successi non ha nè colpa nè peccato? Sono que- 
ste le lezioni da dare al nipote? questi gli esempi del perfetto cava- 
liere? In verità quel vagheggino smesso farà benissimo a tornare nel 
suo ritiro, e meglio avrebbe fatto a non uscirne mai! Ed avvertasi 
che la scena si finge nelle ville presso Firenze, in quelle ville sparse 
cantate dall’ Ariosto, su quegli aerei poggi amati e celebrati dal Fo- 
scolo! Se v' abitasse gente simile a quella che è qui messa in iscena, 
ne sarebbero sciupate le stesse bellezze della natura, e converrebbe 
quasi invocare la minacciata invasione degli Internazionalisti che si 
apparecchiano pel dì della riscossa appunto nei popoli del Bandino, 
del Bagno a Ripoli e delle Sieci ! 

Non dissimile tèma fu trattato dal signor Achille Torelli nella sua 
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Nonna scellerata; e più ci piacerebbe discorrere oggi di quel suo la- 
voro, composto anni sono per la signora Ristori, che della Contessa di 
Berga e dei Derisi rappresentati per la prima volta nella passata sta- 
gione autunnale. 

Niuno può negare al giovane Autore napoletano rara vigoria ed 
originalità d’ ingegno drammatico; alle qualità naturali aggiunge lo 
studio paziente e coscienzioso; e se nei primi componimenti difettava 
di purità di lingua e di stile, ora ha acquistato anche tali pregi, troppo 
spesso desiderati nel teatro contemporaneo; anzi, come accade, so- 
vrabbonda di modi di dire fiorentini non sempre opportunamente 
collocati. Che gli manca dunque, e perchè la sua Musa non ci dà quei 
frutti che da lei si aspettano? Egli è che .il nostro scrittore corre die- 
tro anch'egli alla fisima del teatro riformatore, anch'egli segue la 
scuola che pretende rizzar cattedra sul palco scenico e di là predicare 
alle genti verità morali o dottrine sociali. Di questo sistema abbiamo 
ragionato più volte tanto che basta, e segnatamente nell'ultima no- 
stra Rassegna ci dettero occasione a tornarvi sopra le Compensazioni 
del signor Costetti. Ma più vi pensiamo, più ne vediamo gli effetti, 
meno ci possiamo capacitare come intelligenze elette ed argute s' in- 
caponiscano in siffatto dirizzone, che è proprio una via senza uscita. 

La Contessa di Berga, per esempio, non è altro che una dimo- 
strazione, divisa in cinque atti, della necessità d’introdurre nelle 
leggi il divorzio. Ma può credere sul serio il signor Torelli che il suo 
dramma persuaderà nessuno, fuori di quelli che (come noi) giò pro- 
fessano le opinioni da lui sostenute? Gli spettacoli della scena hanno 
bensì una certa efficacia sui costumi; ma lenta, inavvertita, indiret- 
ta; nè mai convertirono persona che non fosse tocca dalla grazia prima 
di pagare il biglietto d’ingresso. E non si risponda qui col Poeta: 


Come all’egro fanciul porgiamo aspersi 

Di soave licor gli orli del vaso, 

Così il vero condito in molli versi 

I più schivi allettando ha persuaso. 
Poichè non v'ha cosa che meno di una argomentazione sotto forma 
drammatica sia atta a muovere l'animo di un avversario; il quale 
anzi s' irrita nel vedere gli avvenimenti che si svolgono secondo un 
concetto e per un fine prefisso; a dritto o a torto pensa che le cose 
di questo mondo procedano altrimenti; onde esclama, scrollando la 
testa: « Bella forza! L’ Autore si è accomodato le uova nel paniere!... » 


E, terminata la rappresentazione, sempre più persevera nel proprio 
convincimento, 
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Volere accoppiare un dramma artisticamente bello con una tèsi 
logicamente perfetta è come proporsi la quadratura del circolo; e il 
nostro Autore, mentre ha conseguìto, a parer nostro, il secondo intento, 
è riuscito manchevole nel primo. Infatti tutti i principali interlocutori 
rappresentano un caso di infelicità coniugale. La vecchia duchessa 
Eleonora d’ Attimo ha menato una esistenza tribolatissima per ca- 
gione del marito discolo, che ora giace infermo sulla sua poltrona, nè 
mai comparisce sulla scena. Costanzo suo figlio è separato dalla mo- 
glie Elena che lo ha tradito, e a cui ha potuto togliere la propria 
prole, ma non il proprio nome; la sventurata vive sola e pentita, e 
disperasi continuamente, sia che pensi alla sua bambina che non le 
è concesso di mai più rivedere, sia che accarezzi un altro figliuoletto, 
povero innocentino, la cui presenza è un rimorso e che dovrà espiare 
una colpa non sua. Terza viene la sorella di Costanzo, la virtuosa 
Adriana, moglie, per sua disgrazia, del tristo Conte di Berga, il 
quale non contento di trascurarla per darsi a volgari stravizi la sera 
innanzi (come si ode sin dalle prime scene), recatosi ubriaco nel suo 
palchetto al teatro, la ingiuriò villanamente e la percosse al petto 
col pomo dello scudiscio, e peggio avrebbe fatto se un gentiluomo in- 
glèse, Arturo Stuart, non l’avesse salvata dalle sue mani brutali e 
messa in una vettura che la riconducesse al palazzo. Dopo sì brutto 
scandalo è inevitabile una separazione e un duello; arrivano, chia- 
mati per telegrafo, la madre e il fratello; e quest’ ultimo assiste 
come testimone lo Stuart, che a ciò lo invita per un sentimento di 
delicato rispetto verso il buon nome della Contessa. Il nobile straniero, 
conosciutissimo per la sua eleganza e per la sua ricchezza suol essere 
soprannominato dalla gente il Principe che non ride; ma simil quali- 
fica spetterebbe ugualmente a tutte le principali persone del dram- 
ma, delle quali non ve n’è una che non abbia una cera da funerale 
e non possa dire al pubblico, coi dannati di Dante: 


Parlare e lagrimar vedrai insieme! 


Cionondimeno l’azione procede regolarmente fino all'atto quarto. 
Il puro e tacito affetto che nasce naturalmente fra Adriana e il suo 
difensore (i quali fino al caso del teatro non si conoscevano se non 
di nome), l’interno contrasto fra la passione e il dovere, i conforti 
della Duchessa d’ Attimo, le ambascie d’ Elena, porgono occasione a 
scene belle e commoventi, salvochè riesce monotono quel battere e 
ribattere senza posa sull’ eterno chiodo della dissolubilità o indisso- 
lubilità del vincolo coniugale. L’uggia dei soliti ragionamenti è poi 
inaspettatamente e piacevolmente interrotta dal terzo atto, che ci tra- 
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sporta in una casa di contadini, ove un fattore, una fattoressa, un 
garzone ed un vetturino, assistendo al duello dalla finestra, ce ne de- 
scrivono con popolare vivezza le varie vicende. In questa come in al- 
tre invenzioni dello stesso Autore (per esempio nel monologo della 
Verità) ci par di sentire un alite potente di vita drammatica, la ma- 
niera libera ed efficace di un vero poeta. E tale crediamo che potrà 
mostrarsi il signor Torelli, quando si sciolga dalle pastoie di un falso 
sistema; che qui, nella catastrofe del presente lavoro, segna, a parer 


























nostro, il culmine della propria interna contradizione. 





Lo Stuart che abbiamo visto, ferito gravemente, dar l’ultimo addio 
ad Adriana accorsa pur essa nella casa colonica, risana dopo lunga 
malattia in grazia delle cure di E/ena che lo assiste per amore della 
cognata. Ed a lei permette Costanzo di riabbracciare un momento la 
| figliuola. Ma intanto le torture fisiche e morali conducono alla tomba 
la Contessa, la quale non si è più riavuta dopo la percossa sofferta ; 
| e si ode poi come essa sia spirata, dando alla luce un bambino che 
| non le sopravvisse. 

Nel quinto atto un vecchio notaio, devoto amico di casa Aftimo, 
apre il suo testamento in presenza della famiglia, dell’ istesso marito 
| (che si mostra per la prima volta sulla scena) e del principe Stuart 
| 



































che, chiamato dalla volontà della defunta suo erede universale, ne 





accetta la successione. Lasciando stare le discussioni fisiologiche sugli 
effetti del colpo di frustino e le giuridiche sulla premorienza della 
madre o del neonato in relazione coi diritti del coniuge superstite, 
Hi | osiamo dire che quella chiusa del dramma esce affatto fuori dei con- 
/ fini dell’arte. Ma l'Autore avendo fissa in mente la dimostrazione della 







propria tèsi, stimò savio ed opportuno di far sentire l’ estrema parola 
i della sua Contessa di Berga, uscente quasi dalla tomba a protestare 
| contro la legge crudele che aveva procurato l’ infelicità sua e de’ suoi 
cari. E la maledizione dell’ eroe antico che raccolte le ultime goccie 
del proprio sangue le getta in faccia al nemico vincitore; è il grido 
disperato di una Francesca senza macchia contro il suo legale car- 
nefice: 

























Caina attende chi in vita ci spense! 


E però ella spezza come può, dopo la morte, il vincolo odiatissimo 
e si congiunge spiritualmente col nobile giovane, a cui ha dato il 
suo cuore. 

Tale è (se male non ci apponiamo) l’intendimento dello scrittore: 
I logico in sè, potrà essere artisticamente significato in un poema o in 
un romanzo, ma non mai assumere forma conveniente alla soluzione 
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di un dramma. Laonde l’ uditore che vuol provare (come ne ha di- 
ritto) commozioni estetiche, riman freddo dinanzi a quello stravagante 
spettacolo, ed esce rammaricandosi che tanto ingegno sia così mala- 


mente sprecato. 

Assai chiaro e preciso è almeno il concetto fondamentale del 
dramma, di cui abbiamo fin qui discorso; ma confessiamo di non aver 
saputo afferrare quello che informa i Derisi. L'Autore (se ben ram- 
mentiamo) esclama in più luoghi: ecco la moneta falsa che deride la 
buona, il vizio che si fa beffe della virtù, la menzogna che scherni- 
sce la verità, e simili. Ma tutto ciò è vago e indeterminato come lo 
slancio lirico d'un Labindo: 


Mevii, tacete! mi balena in viso 
Del Dio di Pindo il provocato sdegno!... 
Mevii, tacete! chi deride è degno 

D’ esser deriso ! 


Le principali dlerisioni che ci si presentano nel primo atto non me- 
ritano davvero di eccitar la bile di alcun figlio di Apollo. Si tratta 
di due giovani onesti ed operosi, Rodrigo Salviati e Ubaldo Antinori, 
e per giunta del loro Navarro, fidatissimo servitore, i quali in mezzo 
a una festa di ballo trasgrediscono alquando le regoluzze del Galateo; 
l'uno perde i polsini e macchia il vestito alle signore, l’altro fa mosse 
da matto e abbraccia piangendo la mamma, il terzo penetra nelle 
sale malamente vestito e col cappello in testa: qual meraviglia se 
convitati e lacchè si mostrano a dito simili originali? Il che poi non 
toglie che la principessa Letizia, padrona di casa, dia prove di stima 
e di amicizia ai due suoi ospiti, e che Rodrigo scorgendo tra i motteg- 
giatori un tale, da cui era stato usurpato, senza diritto, il nobile casato 
della sua propria madre, lo svergogni pubblicamente e gli faccia ri- 
mettere le corna nel guscio. E non è poi vero che tra noi l’aristo- 
crazia disprezzi chi si dedica al lavoro; poichè se simili pregiudizi 
dominarono nei tempi andati, omai possano dirsi affatto scomparsi; 
anzi in Italia come in Francia si biasima piuttosto chi non fa nulla e, 
come nella commediola del Legouvé, non si vuole generalmente per 
marito di una ragazza di garbo un jeune homme qui ne fait rien. 

Ma il peggior guaio sta nell'azione che quasi non esiste; e quella 
poca che vi è procede a sbalzi, sparpagliata in una vastissima tela. 
L'intiero lavoro può dirsi una macchina simile alla famosa dinamos 
inventata dal protagonista, della quale si vede nel secondo atto 
l'immenso volano: fuoco ai fornelli! dell'altro fuoco! accrescete la 
pressione !... cammina? no, non cammina! ecco, finalmente inco- 
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mincia a muoversi.... e al primo giro della ruota cala il telone. Così 
la commedia; tutti i primi atti se ne vanno in accordature; molte- 
plici persone e gruppetti e storie vecchie e nuove fanno capolino 
sulla scena, e poi rimangono lì. Vi serpeggia bensì quasi inavvertito 
l'episodio delle arti sottili usate per sedurre la moglie di Ubaldo da 
certo Onorato D’ Accorso, direttore d'una Società anonima, poeta e 
gazzettinista, che pare voglia rappresentare il falso ingegno e la falsa 
operosità; or da questo fatto trae origine sull'ultimo una improvvi- 
sata catastrofe, assai debolmente connessa col rimanente del lavoro. 
Il quale, non ostante i segni, che in alcune scene traspariscono, del 
lodato ingegno dell’ Autore, ci sembra veramente una prova infelice, 
meritevole di esser rimessa nel crogiuolo. Se ne consoli egli con quel 
facile umore posseduto già e consigliato, in simili accidenti, dal buon 
Goldoni. Il quale in più luoghi delle Memorie predica col proprio 
esempio la sua savia dottrina; e così dopo aver narrato la caduta del 
Cortesano e le ciarle e le calunnie de’ suoi derisori che dicevano aver 
egli vuotato il sacco, anzi il portafoglio delle commedie accattate, con- 
chiude filosoficamente: « Sentite, cari miei confratelli, non vi è altro 
» modo di far le sue vendette col pubblico se non se quello di sfor- 
» zarlo ad applaudirci. » 

E con ciò faremo punto, riserbando a miglior tempo la rassegna 
degli altri lavori nuovi. 


Augusto FRANCHETTI. 
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PLUTARCO. Le vite dei Romani più illustri abbreviate e annotate da Gro- 
vannI LoTTI, con incisioni tratte dai monumenti. antichi, — Firenze, 
Barbèra, 1874. 


Le vite di Plutarco furono sempre tenute per uno dei libri mi- 
gliori e più attraenti che ci lasciasse l’ antichità. Gli uomini di pen- 
siero e di azione che ebbero celebrità nel mondo moderno, quasi tutti 
si formarono su quel libro; finchè almeno l’ educazione per troppo 
sottilizzare non divenne artiticiata e inconcludente. Plutarco esempla 


nelle sue vite tutte le virtù pubbliche e private che erano il fonda- 
mento morale della civiltà antica, ed eccita gli animi al sentimento 
del buono e del grande più efficacemente di ogni trattatista di etica. 
Fu detto, forse con qualche ragione, da alcuni educatori, che le virtù 
dei Pagani non sono quelle che si addicono all’ uomo cristiano; e si 
consigliò di sostituire come esemplari ai giovani gli eroi del Cristia- 
nesimo agli eroi della Grecia e di Roma. Fino nello studio delle forme 
letterarie degli antichi si volle riconoscere un pericoloso anacronismo 
educativo; e si propose di porre nelle Scuole i Padri della Chiesa in 
luogo degli scrittori dell’ antichità. In Francia, ove tutto si esagera, si 
propugnò più che altrove quest’ abbandono dell'istruzione classica e 
dell’ educazione storica pagana, in nome di quel Cristianesimo an- 
gusto e settario che oggi ha preso il campo. 

Non vogliamo qui esaminare quanto di vero o di falso ci possa 
essere in queste dottrine; diciamo soltanto-che poichè ora di Santi si 
vuol poco sentir parlare e agli scrittori cristiani non si dà credito, 
ci pare più che mai conveniente di prendere almeno ciò che l' anti- 
chità pagana ci lasciò di più puro e di più nobile. Quando si vede la 
gioventù educarsi al senso morale coi romanzi e coi giornali, ci sem- 
bra un gran vantaggio proporle ad esempio le virtù degli antichi, 
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comunque non scevre da qualche traviamento. E Plutarco serve mi. 
rabilmente a questo fine. Se non che le sue vite dei Greci e dei Ro- 
mani non sono cibo per ogni stomaco; ed i giovinetti si tediano di 
certe lungaggini di racconti e di considerazioni, e dell’ artificio con- 
tinuo di quel parallelismo spesso tirato coi denti. Fu perciò savio pen- 
siero di compendiare alcune di queste vite, senza alterare in nulla 
le idee e i sentimenti dell’ Autore, ma a solo fine di renderne la let- 
tura più facile e più allettativa. Già fu tentata l’opera, ed alcuni ab- 
breviatori di Plutarco si contano anche in Italia. Ma nessuno ci parve 
che lo facesse fin qui con più senno e con miglior garbo di Giovanni 
Lotti, il quale pubblicò di recente a Firenze coi tipi del Barbèra un 
pulito volume di Vite dî Romani illustri, a cui presto, per quanto 
sappiamo, terrà dietro un secondo. 

Il Lotti ci pare che abbia vinto molto felicemente le difficoltà 
inerenti a siffatto lavoro; scegliendo con giudizio le vite, compen- 
diando la narrazione senza omettere fatti importanti, rispettando fe- 
delmente il sentimento dell’ Autore, e dando al compendio forme 
tanto aggraziate da farlo sembrare cosa al tutto originale. Copiose note 
poste a piè di pagina non solamente spiegano ai meno eruditi tutte 
le difficoltà del testo, ma opportunamente raddirizzano certi giudizii 
morali, e pongono in evidenza senza pedanterìa i più notevoli resul- 
tati della critica storica moderna sui punti controversi della storia 
romana. 

Ma perchè la lode sincera che diamo al libro del Lotti non sem- 
bri dettata da soverchia benevolenza, noteremo francamente che 
qualche volta avremmo desiderato meno stringata la parte aneddotica 
di certe vite; giacchè i particolari sugli uomini e sulle cose, oltre 
all'essere pregio massimo di Plutarco, servono a tener desta l’atten- 
zione dei giovinetti e ad allettarne la curiosità. Inoltre nella elocu- 
zione sempre accurata ed elegante ci danno noia certi anacronismi 
di parole, come il dire Francesi i Galli, fregate le navi da guerra, 
Comune la Repubblica, ec. il Lotti , il quale nel compendiare Piu- 
tarco si attenne saviamente alla versione dell’ Adriani, avrà in suo 
favore il testo di quell’ aureo scrittore per legittimare l’ uso di quelle 
e d'altre parole; ma ognun sa che i volgarizzatori del Cinquecento 
poco badavano a questi anacronismi di linguaggio, e le cose antiche 
per analogia significavano con parole usate ai loro tempi. Oggi per 
altro non si saprebbe lodare questa libertà, che offende l'armonia del 
racconto, e può generare confusioni nella mente di lettori inesperti, 
come sono i giovinetti. 

Queste lievissime mende, che abbiamo spigolato nel volume del 
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Lotti, non ci trattengono dal raccomandarlo ai maestri, ai direttori 
di Istituti educativi ed alle famiglie, come libro di piacevole lettura 
e di sicuro ammaestramento. Fra l'egoismo che ci consuma, e lo 
scetticismo che avvelena anco le prime fonti dell’ affetto, ci pare ri- 
medio opportuno offrire per tempo ai giovinetti l’imagine di quei 
nostri antichi, perchè almeno la virtù parli ai loro cuori un linguag- 
gio sensibile, e i loro animi si destino alla schietta narrazione dei 
fatti che più onorano l’ umana natura. È inutile ogni tentativo di re- 
staurare e render virile l'educazione, quando mancano le idee car- 
dinali di Dio, di dovere, di patria, di sacrifizio. Deificando le passioni, 
non si fanno altro che uomini corrotti, fiacchi o violenti secondo il 
temperamento, ma sempre scioperati ed inettissimi a tutto. 


M. TABARRINI. 
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Stato sempre arruffato della Spagna. — Processo Arnim in Prussia. — Solite incertezze in Fran- 
cia. — Richiamo dell’ Orénoque. — Movimento elettorale d'Italia. — Discorsi degli 
onorevoli Minghetti, Sella e Bonghi. 


L’ Italia, impegnata con insolito ardore nella battaglia elettorale, 
e tutta intenta alle cose sue proprie, non dà mente più che tanto per 
ora a quelle degli altri; massime poi che all'estero nel corso di que- 
sto mese nulla accadde che potesse accendere presso di noi una molto 
viva curiosità. 

La guerra di Spagna è durata ormai così a lungo, che la mag- 
gior parle quasi più non si avvede delle mutabili sue vicende, o av- 
vedendosene in qualche modo, sta già preparata a trovare domani vòlte 
in contrario le sorti d'oggi. Ma appunto oggi questo scetticismo nato 
dalla stanchezza non apparisce più forse così pienamente giustificato. 
Benchè non si veda ancora vicina la fine di questo strazio che la cru- 
dele cecità di un partito infligge da quattro anni al proprio paese, 
e sembrino o leggiere o simulate le previsioni che ogni cosa debba es- 
sere ricomposta e quieta sul principio d'inverno, da alcuni mesi i 
Carlisti vanno perdendo terreno e ritirandosi verso i monti di mano 
in mano più aspri del Settentrione. Dalla Vecchia Cadice, dove s’ erano 
spinti con Don Alfonso nel giugno, accennando perfino alla capitale 
dello Stato, son ora ridotti a ripiegarsi, i corpi più solidi, nelle pro- 
vincie basche, ovvero più verso Oriente a scorrazzare il paese con 
piccole bande sguinzagliate, a romper ponti ed incendiar case, ma 
inette a misurarsi col nemico, obbedendo a un pensiero ordinatore. 

E perciò parve strano che la Spagna, disprezzando la recente 
fortuna, rivolgesse appunto ora alla Francia ogni maniera di accuse 
per l’ infida invigilanza ai confini. In Francia poi il memorandum pre- 
sentato al duca Decazes sembrò ancora più improvvido per due ragio- 
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ni: perchè parve giustamente od a torto, che la Nota spagnuola 
venisse porta al Governo francese, come fu detto, sulla punta di 
una spada prussiana, e perchè eran corse appena poche settimane 
che questo aveva manifestato alla Spagna le sue disposizioni amiche- 
voli, riconoscendo il Governo del maresciallo Serrano. — Vero è che 
soltanto dopo il riconoscimento la Spagna poteva mettere innanzi, 
vere o false, ufficialmente le sue lagnanze; alle quali senza di esso 
sarebbe potuto venire in risposta che la Francia non s’ accorgeva di 
aver verso il Governo di Madrid sorto dal colpo di Stato del 3 gennaio 
più precisi obblighi che verso i Carlisti. Comunque, la Nota spagnuola 
fu accolta con poco favore da tutta Europa, sollecita di vedere spenta 
la guerra di Spagna, ma più sollecita ch’ essa non porga materia a 
nuovo incendio e più minaccioso e vasto, 

E perciò il memorandum fu e non fu comunicato alle altre po- 
tenze, come, secondo il primo disegno, avrebbe dovuto essere; e il 
Governo spagnuolo si affrettò ad attenuarne gli effetti colla stampa 
ufficiosa, dichiarando ch’ esso non aveva inteso se non di chiedere 
ad una nazione amica quel concorso morale, che aveva diritto di 
aspettarne; linguaggio ben differente da quello del memorandum. Che 
più? La Gazzetta della Germania del Nord respinse nel modo più 
risoluto qualunque specie di partecipazione del Governo prussiano 
alla Nota del signor Vega De Armijo, protestando ch’esso non desi- 
dera e non cerca se non la pace. 

E con questo pareva che ogni cosa dovesse esser finita. Se non 
che ora si ribucina in Inghilterra, che la Prussia fa conto di ripigliar 
per sè le sfortunate doglianze della Spagna: cosa, della quale sarebbe 
manifesta la gravità, e probabilmente inventata; ma a cui pure e 
l'iniziativa presa dalla Prussia per il riconoscimento del Governo spa» 
gnuolo, e le lagnanze di questo, troppo altere quando fossero partite 
da lui solo, e altri indizi danno una certa apparenza di verità. Fino 
ad oggi a ogni modo tutto si riduce a vaghe asserzioni di alcuni ne- 
gate risolutamente da altri, e che giova credere piuttosto imaginate 
sopra una tal quale verosimiglianza da arditi comentatori politici, 
che appoggiati in qualunque maniera a un fatto. 

Intanto in Prussia i pensieri del pubblico son vòlti a tutt’ altro; 
alla prigionia così inopinata del conte d’ Arnim assoggettato a pro- 
cesso per reo di Stato: cosa, di cui ora appena va calmandosi la ma- 
raviglia, ma non la curiosità, tanto ne riboccano ogni dì i giornali 
della Germania e dell’ Austria. 

Che il conte d’ Arnim non passasse di ottimo accordo col prin» 
cipe Bismarck, dopo che fu inviato ambasciatore a Parigi, pare che 
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non manchino ragioni per crederlo: ma è poi certo che il principe di 
Bismarck nè inventò, nè ingrandì il fatto per sete d’una vendetta, 
che può essere bensì ideata dai novellieri e dai cercatori di drammi, 
ma che entra difficilmente nell'animo di un uomo grande. La sottra- 
zione dei documenti, e di documenti che importerebbe al Governo 
non fossero conosciuti, è posta fuori di ogni dubbio; come fuori di 
dubbio è che il caso è preveduto dal Codice prussiano. Laonde la 
cosa riesce spiegabile abbastanza naturalmente senza fantasticare di 
profondi rancori, ai quali, quando appena fossero nati, il principe di 
Bismarck avrebbe potuto procacciare sfogo in modo più semplice, ri- 
chiamando subito il conte d’ Arnim da Parigi. Però di vero rimane 
soltanto questo, che |’ Autorità giudiziaria non avrebbe potuto pro- 
cedere senza un'iniziativa presa o dal Principe stesso, o almeno dal 
Ministero degli affari esteri. Del resto non è improbabile che il prin- 
cipe Bismarck abbia colto volentieri una nuova occasione di osten- 
tare tanto in faccia ad altre nazioni, quanto ai varii partiti della sua, 
la forza del Governo prussiano e un’imparzialità superba e ferma 
che, giungendo fino alla rigidezza, può destar maraviglia sulle prime, 
ma pure non è estranea all’ indole e al genio del popolo tedesco. 

In Francia le elezioni amministrative e le politiche di alcuni Di- 
partimenti segnalarono un certo ringagliardire del partito repubbli- 
cano; effetto della reazione succeduta da qualche tempo al predomi- 
nio minaccioso dei bonapartisti. Si pretende anzi che i bonapartisti, 
in parte per l’imprudenza di scoprirsi troppo, in parte per la scissura 
della famiglia in due frazioni, l'una democratica con a capo il prin- 
cipe Napoleone, l’altra conservativa col Principe imperiale, appari- 
rebbero già molto meno forti, qualora i Prefetti e i Sotto-Prefetti, 
che la Repubblica ereditò dall'Impero, non dessero loro mano in se- 
greto. Resta il fatto però che anche dove i repubblicani vinsero, i 
bonapartisti stessi ebbero splendide votazioni; così splendide, che la 
condizione politica rimane la stessa; quella di partiti che all'incirca 
si contrapesano e in mezzo ai quali il Governo non sa dove volgersi 
per trovare appoggio e solidità. Perciò durano tutti i dubbii, tutte le 
esitazioni e le perplessità di prima; un vivere alla giornata racco- 
gliendo ogni studio a tenere la bilancia in bilico coli’ aiuto dei moderati 
di tutti i colori; un grande e nobile sforzo del buon senso, del disinte- 
resse e del patriottismo del paese, che merita la più sincera ammira- 
zione, ma che esce dalla natura dei Governi rappresentativi, se pure 
non supera quella degli uomini, e che senza l’aiuto di una grande 
stanchezza e di un gran bisogno di pace non avrebbe sicuramente 
potuto tenere così sospese le cose interne di Francia sino a oggi. 
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Ma pure questa vita così malsicura del Governo generata dalle 
divisioni della nazione francese non impedisce che il tempo tra- 
scorra medicando profonde piaghe, e fra gli altri effetti buoni vada 
calmandosi a poco a poco quello spirito di reazione sospettosa ed in- 
tollerante che nacque e doveva nascere dai disinganni e dalle sven- 
ture. Una prova di questa verità l’ abbiamo avuta in questo mese noi 
stessi nel richiamo dell’ Orénoque; risoluzione faticosa, stentata, ve- 
puta tardi, a causa principalmente del vecchio partito, che, guidato 
dagli istinti più che dalla ragione, colloca la dignità della Francia 
nella sua attitudine a dar noia impunemente ai vicini, ma risolu- 
zione, dopo tutto, che, poste le condizioni della Francia oggi, difficil- 
mente sarebbe stata presa dallo stesso Napoleone III, s' egli dopo tutto 
quello che avvenne regnasse ancora. I più caldi e devoti ammiratori 
suoi sentiranno nel loro animo la verità di questa asserzione. 

Il Papa era manifestamente un pretesto per tener ferma in un 
porto italiano una nave, di cui ben quattro anni passarono senza 
che si offrisse, non già una necessità, ma una qualunque occasione 
di fare aleun uso. Nella mente di tutti essa significava assai più una 
tacita protesta contro l’Italia, che un soccorso preparato pel Vati- 
cano, il quale non già colle parole, ma coi fatti aveva mostrato al 
mondo di nen averne nessun bisogno. Nondimeno il Governo del no- 
stro paese, apprezzando giudiziosamente le difficoltà di una situa- 
zione assai delicata, si astenne da richiami e da rimostranze, almeno 
appariscenti e solenni, che presso una nazione sensibile in ogni 
tempo e sensibilissima oggi, avrebbero potuto riuscire a un effetto 
opposto. In tal modo potè giungere il momento, in cui il Governo 
francese vedesse da sè che il danno di offendere l'Italia superava 
l'utilità di tenersi amico un partito ormai non più potentissimo in 
Francia. 

Il Papa, avvertitone innanzi per lettera dal maresciallo Mac- 
Mabon, e persuaso che l’ opposizione sua, senza mutare ormai la ri- 
soluzione del Governo francese, gli avrebbe alienato le sue buone 
disposizioni, ebbe il garbo di mostrarsi rassegnato. Egli aveva del 
resto la consolazione di sapere, che in luogo di quello che abbando- 
nava Civitavecchia, sarebbe rimasto a disposizione sua in un porto 
della Francia un altro legno pel caso non desiderato ch'egli si fosse 
risoluto a lasciar Roma. E così l’ Orénoque entrato nelle acque di Ci- 
vitavecchia nell'agosto del 1870 ne uscì il 13 ottobre 1874; si an- 
corò fuori a breve distanza, ricevette ivi i saluti e gli augurii di con- 
gedo dalle Autorità civili e militari, e quindi salpò per Tolone. E 
intanto in paese non un grido di giubbilo scortese, nè di colpevole 
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rammarico; nulla che tradisse un sentimento inopportuno, e andasse 
al di là di una testimonianza gentile ad antichi ospiti che per sempre 


partivano. Se è apatia, come a taluni pare, è almeno di quella che 
somiglia moltissimo alla sapienza, e in ogni caso ne tien le veci. Per. 
chè invero in Italia, pure osservando tutti i riguardi, a cui s'era 
inspirata la fidente moderazione del Governo, non vi fu alcuno che 
non vedesse rimossa coll’ Orénoque una causa futile di dissapori e 
apposto spontaneamente un suggello di più all’ unità della patria colla 
capitale a Roma; suggello che appunto per essere spontaneo, mentre 
giunge caro all’ Italia, non potrebbe tornare men che gradito agli 
amici sinceri suoi al di fuori. L'Italia, se si astenne dal pretenderlo 
e dall'imporlo, si guardò altrettanto dal comperarlo. 

Tutto quindi si riduce a una giustizia di più che le vien resa 
dal tempo in compenso del suo senno e della sua prudenza, e di cui 
quelli che l’ amano possono rallegrarsi tranquillamente al pari di lei. 

Bensì fu fortuna che questo avvenimento cadesse poco prima 
delle elezioni e, insieme con qualche altro di minor importanza e col- 
l' operosità del Governo e del suo partito, contribuisce a destar quel 
moto alacre e quasi festivo, con cui il paese s' accosta questa volta 
all’urna. Giammai forse, dacchè fu costituito il Regno d'’ Italia, s' è ve- 
duto in occasione simile così fausto ardore, e da cui fosse lecito pre» 
sagire meglio. Può essere, come alcuni affermano, che la prepara. 
zione sia stata troppo lunga, e troppo palesemente artificiale; che i 
discorsi, i banchetti, i viaggi, i brindisi abbiano superato il bisogno. 
Ma quanto a noi aspetteremo a persuadercelo alla prova, e per ora 
da tutto questo movimento ci pare si raccolga, che gli uomini più 
autorevoli e più influenti del partito liberale moderato, avendo ma- 
nifestato chiarissimamente le loro opinioni, si trovarono concordi 
nelle idee principali, e la concordia loro doveva essere, e speriamo 
sarà, il seme di quella degli altri. Condannano i discorsi, perchè son 
discorsi e anco condannano i libri, perchè son libri. Tutto sta che 
così i discorsi come i libri contengano pensieri e non ciarle, e sotto 
questo aspetto non si può negare che sieno state a questi giorni pro- 
clamate e divulgate molte idee sane e pratiche e generose, atte a 
sollevare e ritemprar l’ animo delle popolazioni, a ispirare loro fidu- 
cia nel bene, a stringerle in un più vivo e nobile affetto verso la patria 
comune. Nè mancarono le rivelazioni dolorose e le verità acerbe, 
dette non per il desiderio volgare di palesare mali, ma per quello 
virile di rimediarvi; non a rimprovero o ad onta, ma a infondere 
virtù che ci rinnovelli e ci sollevi alla grandezza non già del nome 
antico, ma della recente fortuna. 
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Il discorso aspettato dal pubblico con maggiore curiosità, come 
quello che doveva dare e in parte diede l'intonazione, rivelando il pro- 
gramma del Ministero, era quello dell' onorevole Presidente del Con- 
siglio, il quale doveva parlare e parlò principalmente come Ministro 
delle finanze. Per questo conto non si può dire che le sue parole 
non abbiano contribuito moltissimo a rassicurare il paese, il quale 
raccolse consolato dalla sua bocca la certezza che il disavanzo del 1875 
non oltrepasserebbe i 54 milioni, e il Parlamento non avrebbe potuto 
votar nuove spese senza rassegnarsi a votare insieme nuove fonti di 
reddito per sopperirvi. È innegabile però che la consolazione sarebbe 
stata più completa, dov’ egli, dopo di aver accennato in qual modo 
si proponesse di coprire il disavanzo dei 54 milioni, non avesse ac- 
cennato alla necessità di molte altre spese appunto nuove, le quali, 
nel momento stesso, in cui appena si può sperare di veder chiudersi 
una voragine di dietro, minacciano confusamente di spalancarne 
un'altra davanti. Certo il Presiderite del Consiglio ba mille ragioni 
di raccomandare la marina, e le fortificazioni dei passi alpini, e il 
compimento dei lavori dei porti nelle provincie meridionali. Ma noi 
vorremmo che per un anno, almeno per un solo anno, si avesse il 
coraggio di differire ogni cosa tanto da toccare veramente e final. 
mente il pareggio; dal qual pareggio ne seguirebbe un tale miglio» 
ramento nel credito da ridurre poi di gran lunga più facili tutte le 
altre operazioni. 

Malgrado del proverbio toscano che ogni giornata ha il suo affare, 
ve ne sono di quelle che ne hanno due, se non anche di più; e il 
Presidente del Consiglio lo riconobbe, quando, chiariti i suoi pensieri 
sulle finanze, venne a parlare della pubblica sicurezza, compromessa, 
non già da per tutto, ma in alcune provincie, in modo umiliante per 
il paese. 

A questo proposito il suo discorso fu chiarissimo e deciso, per 
quanto dovesse riuscire poco lusinghiero. Egli toccò in breve, ma 
nettissimamente e con molta forza, di antichi mali, che un falso pa- 
triottismo consigliò talvolta a tener celati, mentre è pur manifesto 
che, finchè si nascoudono, supposto che si potesse, non si guari- 
scono. 

Il quadro riuscì lugubre, quanto, pur troppo, vero, e la con- 
chiusione fu che a mali straordinarii è necessità affidarsi a straordi- 
narii rimedii; onde dichiarò che « il Ministero intende di presentare al 
Parlamento al suo primo aprirsi una legge, la quale, contemplando i 
frequenti casi di delitto e di malandrinaggio, fornisca modo di farvi 
riparo. » Parole accolte con plauso concorde da quanti sentono e si 
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credono in obbligo di sentire più pietà degli assassinati che degli as- 
sassini, e dalle quali si vide chiaro, che se il Ministero si astenne, as» 
sente il Parlamento, dal ricorrere a provvedimenti straordinarii, fu 
per rispetto alla legalità e per una devozione sincera ai principii co- 
stituzionali, non per fiacchezza, nè per un sentimento confuso o dei 
mali o dei rimedii indispensabili a ripararvi. 

Ma se il discorso del Presidente del Consiglio era atteso con im- 
pazienza, ce n’ era un altro che il partito liberale moderato aspettava 
con ansietà. Udito il capo del Ministero, importava sommamente di 
udire un semplice cittadino, cui i servigi resi alla causa italiana, 
l'ingegno acuto, la straordinaria operosità, e l’ animo aperto e leale, 
valsero e in Parlamento e in paese e anche fuori un’ incontrastata 
autorità. 

Tutti sanno che il Ministero presente è sorto da una coalizione 
di alcuni di Destra colla Sinistra, Nondimeno esso non si accostò al 
programma della parte, a cui la frazione di Destra s'era unita occa- 
sionalmente, ma seguitò per la necessità stessa delle cose quello del 
Ministero caduto. Ciò posto, avrebbe potuto avvenire, e taluno lo pre- 
sagiva, che il Sella cogliesse l'opportunità di ottenere sui suoi succes» 
sori una rivincita e anche, senza porsi a capo della Sinistra, si mo- 
strasse più esitante, pensoso, malcerto tanto da accennare a collocarsi 
fra i centri, o in conclusione da far intendere che in qualunque ma- 
niera il Ministero presente non avrebbe la sua approvazione. Un prete- 
sto plausibile gli si offeriva da ciò che disse e anche da ciò che tacque 
il Presidente del Consiglio. E se il Sella se ne fosse prevalso, sarebbero 
sorte tosto nelle elezioni quelle scissure segrete e profonde, quelle 
battaglie d’ amor proprio, coperto di amor del paese, che poi indarno 
si sarebbe fatto opera di sedare alla Camera. Per un uomo come il 
Sella questa considerazione doveva prevalere a tutte le altre. Egli 
dimenticò ogni cosa passata, alle piccole compiacenze sue di un giorno 
antepose il rispetto duraturo dei suoi concittadini, raccomandando il 
patriottismo ne porse uno splendido esempio, e fece in un bel discorso 
una buona e nobile azione. 

Più libero del Presidente del Consiglio l’onor. Sella poteva par- 
lare anche più chiaramente. Egli confermò le previsioni del Ministero 
quanto al bilancio preventivo del 1875, ma fu più cauto e guardingo 
quanto all'approvazione di nuove spese. « Se le spese (egli disse) 
non sono coordinate, anzi subordinate ai redditi, il discredito che 
accompagna il dissesto inceppa la produzione. » Che non si appro- 
vino spese nuove senza nuovi e corrispondenti cespiti di reddito, è 
un principio savio e prudente; ma ancora una clausola si richiede 
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per completarlo, « che debbano essere ben necessarie le spese pro- 
poste, perchè si abbia prima o contemporaneamente ad approvare 
aumenti di aggravi ai contribuenti. » Il sommo della sapienza con- 
siste nello spendere quel che si può e quel che si ha. Quando gli 
sforzi diretti, sia pure, ad accrescere la produzione richiedono l' an- 
ticipazione di grandi capitali, che non si trovano se non a interessi 
molto elevati, e questi interessi superano anche solamente per alcuni 
anni il frutto che si può sperare dal loro impiego, un paese corre alla 
rovina per le stesse ragioni e le stesse vie che vi conducono una 
famiglia. 

Le due questioni del Presidente del Consiglio diventarono tre 
per l’onor. Sella. Il quale convenne pienamente col capo del Gabi- 
netto sulla necessità di provvedimenti straordinarii per ristabilire 
la pubblica sicurezza. Ma poi accennando alle relazioni fra lo Stato 
e la Chiesa, alla terza questione, che durerà ancora intatta, se non 
anche più inviluppata che mai, quando non si parlerà più nè di si- 
curezza pubblica, nè di finanza, il Sella strinse moltissimo in que- 
ste memorabili parole: « Gl’ Italiani, e popolo e Governo, faranno 
bene ad aprire gli occhi, a meditare attentamente sui fatti che si 
compiono, e curare, ove occorra, che la sicurezza dello Stato non 
sia compromessa. » 

Ad accrescer forza al Ministero e dirigere il moto delle elezioni 
contribuì notabilmente il nuovo Ministro dell'istruzione. Il suo pro- 
gramma al Consiglio Superiore fu prova non inaspettata di una com- 
petenza piena nelle cose scolastiche, non disgiunta dalla prudente 
abilità pratica di un uomo parlamentare. Non c’ è questione impor- 
tante che in quel suo discorso non sia stata, benchè di volo, o ac- 
cennata, o chiarita, od anche risoluta. Ma di una fra tutte dobbiamo 
dir due parole. 

L’ onor. Bonghi, rimasto o parso altra volta perplesso, entrato nel 
Ministero si manifestò risolutamente, come i precessori suoi, fautore 
dell’ istruzione obbligatoria. Poco monta ch’egli dissenta da essi 
quanto ai modi di applicazione. L'importante è che l'istruzione ob- 
bligatoria viene caldeggiata e promossa da uno degli uomini più au- 
torevoli d'un gruppo parlamentare, che in altre occasioni, e certo a 
torto, parve contrario o restio. Ed è ragionevole e consolante. Perchè 
a nessuno si conviene di più il cercare di accrescere l’ istruzione nel 
modo dali’ esperienza mostrato il più efficace, che a quei liberali, i 
quali generalmente propugnano la libertà della Chiesa e collocano 
filuciosamente le guarentigie d’ indipendenza dello Stato nella libertà 
e nell’intelligenza dei cittadini. Se essi credono che questa intelli- 
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genza, e la libertà illuminata, temperante e operosa che ne conse. 
guita, basti a tutelare il paese contro una istituzione, che, a diffe. 
renza di tutte le altre, pretende di determinare da se sola i suoi di- 


ritti, in luogo di riconoscervi un limite nelle leggi dello Stato, se la 
credono, certamente ad essi più che a tutti gli altri tocca promuo- 
vere l'istruzione in modo efficace. Solamente così può tornare non 


inutile che il popolo apra gli occhi insieme col Governo, come consiglia 
l’onor. Sella. 
P. 
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Il terzo Rinascimento. Corso di Letteratura italiana dato nella 
R. Università di Palermo dal prof. Giuseppe GUERZONI. — 
Palermo, per L. Pedone Lauriel, 1874. (Un vol. in-16°, di pa- 
gine vi-514.) 

Il professor Guerzoni è noto ai lettori della Nuova Antologia, per 
gli articoli sopra Michelangelo Buonarroti: da’ quali possono essi farsi 
una giusta idea di questo primo saggio delle sue lezioni. Egli, come 
afferma nell’ Avvertenza, appartiene alla scuola letteraria positivista, cioè 
a quella scuola « che considera la letteratura nel clima fisico e storico 
in cui vive, le concede la massima libertà e non le prescrive altro dogma 
che d'essere la schietta espressione della civiltà, della schiatta, del- 
l'uomo, da cui procede. » Questa prima parte che potrebbe essere an- 
che intitolata Parini e il suo tempo, abbraccia diciotto lezioni (oltre ad 
una Prolusione.) Ritrae prima lo stato dalla società italiana a tempo 
del Parini; poi ragiona particolarmente delle sue opere principali; e in- 
fine prende a trattare dei contemporanei del Parini, e si diffonde su 
Cesare Beccaria e su Tommaso Natale, dal quale piglia occasione per 
finire il volume con un esame dei caratteri della coltura in Sicilia e nel 
Regno di Napoli. La critica del signor Guerzoni va per la via calcata 
dal Settembrini e dal De Sanctis; e il severo Settentrionale non cede 
davvero, per vivacità d'immagini e arditezza di metafore, ai due fer- 
vidi Meridionali. Di tanto in tanto il libro diventa politico, storico, filo- 
sofico; e l’eloquenza poetica dell’ Autore tocca il sommo, quando vi 
abbozza un quadro della Rivoluzione francese (lezione XII), o quando, 
a proposito del Beccaria, oppugna con calde parole la pena di morte 
(lezione XV). Egli, in mezzo a’ suoi giovani, che considera come amici, 
piuttostochè come scolari, si sente felice: rivela loro tutto se stesso, e 
mira a farne non tanto degli eruditi, quanto degli uomini liberi e dei 
filosofi positivi. « Se mi sì chiedesse (dice egli stesso, pagina vi), perchè 
ho cominciato dal terzo Rinascimento, anzichè dal primo o dal secondo, 
direi subito e schiettamente: la gioventù siciliana avviata da una non 
interrotta progenie di eccellenti maestri allo studio del passato, ha bi- 





768 BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


sogno di sentire di più il contatto della vita moderna. » E certamente, 
mentre tanti professori di Università si ficcano nelle origini della nostra 
letteratura, e notomizzano Ciullo d’ Alcamo e Guido Guinicelli, ci piace 
che il signor Guerzoni abbia tolto a considerare i tempi vicini a noi, 
molto più necessarii a conoscersi dalla maggior parte degli studiosi, 
che non siano que’ periodi arcaici ed oscuri. Quello però che il suo li. 
bro, generalmente parlando , lascia a desiderare, è una più grande pro- 
fondità e larghezza di critica letteraria : per le sue lezioni noi conosciamo 
assai bene il Parini filosofo e patriotta; ma poco o punto il poeta e lo 
scrittore. Eppure noi avremmo ragione di sapere più particolarmente 
quali esempi od aiuti egli ebbe, in che relazione sta coi poeti contem- 
poranei d’ altre parti di Europa; fino a che punto può dirsi nuova la sua 
ironia; lo vorremmo vedere in più stretto legame coi letterati italiani 
del suo tempo, e piuttosto che un’ estetica esposizione de’ suoi concetti 
e affetti poetici, desidereremmo misurare a- passo a passo le ragioni, 
per cui egli modificava la sua maniera e il suo gusto. Vorremmo in una 
parola esser meno dilettati e più istruiti, e che i giovani scolari si av- 
vezzassero alle indagini sottili e severe, anche trattandosi di cose quasi 
contemporanee. Ma il molto ingegno e gli eletti studii dell’ Autore ci 
affidano, che nel secondo e terzo corso egli saprà conseguire maggior 
sodezza e opportunità di critica, senza abbandonare l’opera della im- 
maginazione che anima e fa presenti i tempi passati. 


I precursori di Dante, per ALessanpro D’ ANCONA. — Fi. 

renze, G. C. Sansoni, 1874. 

Ecco un libro dove la critica diligente e imparziale si accompagna 
a tale ottima disposizione delle parti, a tale giudiziosa scelta, da con- 
giungere all'istruzione il diletto. Delle tante leggende e tradizioni che 
narravano viaggi d’uomini vivi al regno de’ morti, si sapeva molto; ma 
niuno le aveva raccolte e vagliate in forma leggibile anche dai non eru- 
diti, nè Je aveva ricongiunte alla Divina Commedia, se si eccettui un 
notevole, ma breve saggio del Villari. L’egregio D’' Ancona ha compìto 
l’opera veramente da pari suo. Egli tocca primieramente delle leggende 
anteriori al Cristianesimo, fermandosi su quelle greche e latine (fra le 
quali non sappiamo spiegare come abbia dimenticato alcuni dialoghi 
lucianeschi); passa quindi alle visioni del Medio Evo che, con bellis 
simo criterio, distingue secondo tre forme diverse: contemplativa la 
prima; politica la seconda; l’ultima poetica. Quelle della prima forma sono 
effetto di devozione, e opera di monaci ed eremiti, nè ancora hanno 


preso forma plastica e determinata, fino a certe maggiori visioni, di 
cui si parla distintamente nel $ II. Quelle della seconda forma sono 
opera di ecclesiastici, che mirano a spaventare i persecutori della re- 
ligione, o i nemici dei loro privilegi e delle loro ricchezze. Dipoi la vi- 
sione, con lo scemar della fede, diviene strumento di satira, viene in 
mano ai laici, e si rivolge contro gli ecclesiastici stessi che ne aveano 
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prima usato: vi entra l’ allegoria e la poesia. Infine , eccoti Dante che 
ispirandosi alla coscienza popolare piuttostochè a niuna delle visioni 
precedenti in particolare, riunisce nel suo poema lo spirito delle tre 
maniere, e col suo maraviglioso ingegno congiungendo il Cielo e la 
Terra, la fantasia colla storia, fa la più bella e l’ ultima delle visioni. 
Nel libro del D’ Ancona, oltre a tutto il resto, vuolsi anche lodare il 
rispetto, con cui tratta un argomento che pei leggieri critici avrebbe 
dato luogo a risa e scherzi tanto più inopportuni, quanto più facili. 


La lingua parlata di Firenze e la lingua letteraria 
d’Italia. Studio comparativo della quistione, del prof. Luigi 
GELMETTI. — Milano, presso Natale Battezzati, 1874. (Vol. 2.) 


Alla vecchia opinione che la lingua sia cosa d’arte, e da cercarsi 
solamente ne’ libri antichi e in certi nuovi privilegiati, venne a con- 
trapporsi l’ opinione del Manzoni che, messi da parte i libri, tutto con- 
cesse al solo uso fiorentino. La prima opinione è oggi difficile trovare 
chi interamente l’ accolga e senza riserva; e la seconda, benchè abbia 
prodotto una viva impressione in Italia, non pare però che i più siano 
disposti ad accoglierla intera intera. L’opera del Gelmetti è intesa a 
combattere la dottrina manzoniana, non a nome di quella prima, ma 
di una terza, assai forte pel numero e l’ autorità de’ suoi seguaci. « La 
lingua (egli scrive) deve tener conto dei monumenti letterarii, cioè di 
tutti i libri che meritano di far testimonianza, detli perciò testi di lin- 
gua; ma avvertendo di raffrontarli coll’uso vivente toscano, largamente 
inteso, e in ordine di tempo e in ordine di spazio. >» Quel raffrontare 
nè ha senso abbastanza preciso, nè forse esprime intera l’idea del 
Gelmetti. L'importanza della sua opera non è tanto nella chiara espres- 
sione della sua dottrina e nel determinare con precisione qual parte 
debba farsi all'uso, quale ai libri, quanto nella confutazione della dot- 
trina manzoniana. Egli segue passo passo le argomentazioni del gran 
Lombardo, e le combatte con argomenti ch’ egli ha saputo fare suoi 
proprii, quand’ anche già opposti da altri, e con autorità e con esempi. 
Specialmente notevoli sono le testimonianze di illustri scrittori francesi 
sulla lingua francese e l’ Accademia, discordanti dalle opinioni manzo- 
niane. S'ingannerebbe però chi credesse questo lavoro una compila- 
zione : esso è frutto di lungo studio e di meditazioni, che hanno indotto 
l'Autore in un pieno convincimento. Nulla ignora di quello che si rife- 
risca alla controversia, della quale il suo lavoro contiene la storia più 
compiuta. Il secondo volume tratta in gran parte di scuole e di metodi 
d'istruzione e d’ educazione, che non hanno una relazione diretta col 
soggetto della sua opera. La questione della lingua è di maggiore im- 
portanza ch’ altri forse non creda, e ben dice il Gelmetti che « l’ avve- 
nire delle lettere dipenderà in grandissima parte dalla bontà dei criterii, 
con cui si sarà proceduto alla soluzione teorica e pratica dell’ arduo 
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problema. » Nondimeno egli non poteva ignorare che pochi son disposti 
a leggere opere voluminose intorno a questa materia; e che perciò il 
togliere tutto quello che non tocca la questione direttamente, avrebbe 
procurato maggior numero di lettori e più diffusione alla sua opera. 


Vita e scritti di Niccolò Tommaseo, di T. BERNARDI. — 
Torino, Unione tipografico-editrice, 1874. 


Chi voglia conoscere succintamente le circostanze di una vita così 
svariata come quella del Tommaseo, le troverà raccolte in questo 
libretto con una minutezza che, meno pochi casi, non si discompagna 
dalla diligenza, e dove la brevità non nuoce alla densità. E quello che 
più monta, è una nota, per quanto si poteva, compiuta dei numerosi 
scritù del defunto, distinti secondo le materie ; alla qual nota si aggiunge 
l'estratto di un catalogo, dato qualche anno addietro dal Tommaseo 
stesso all’ Autore di questa Memoria, con 69 numeri, solto cui sembra 
ch'egli avesse ordinato la serie de’ manoscritti da conservarsi e delle 
opere da essere pubblicate. 


Niccolò Tommaseo. Ricordo di CammiLLo TOMMASI, con l’ag- 
giunta di parecchie lettere inedite. — Firenze, coi tipi di M. Cel- 
lini, 1874. 

Onoranze a Niccolò Tommaseo, per cura della Colonia Dal- 
mata dimorante in Trieste. — Trieste, tip. del Lloyd austro-un- 
garico, 1874. 


Il giovane Autore, nella Prefazione, così scrive: « Cose nuove nel 
Ricordo non ci saranno. forse; parlando di un uomo che tanto ha amato 
e sì potentemente, ho voluto pensare con affetto, scrivere col cuore. » 
È dunque piuttosto un elogio che un lavoro critico, è la vita di lui bre- 
vemente narrata da un giovine ammiratore, e partecipe quasi in tutto 
de’ suoi sentimenti e delle sue idee. Nondimeno si legge volentieri e per 
le notizie raccolte e per la sincerità dell’ammirazione e dell’ affetto. 
Le 50 lettere inedite del Tommaseo non sono inutili a chiarir meglio 
la mente e l'ingegno di lui. Le molte dirette al Fanfani si riferiscono 
quasi in tutto a cose di lingua; in quelle dirette all’ abate Ranieri 
Calcinai si trovano sottili osservazioni e studii su d’ alcuni passi dan- 
teschi. 

1 Dalmati residenti a Trieste deliberavano di rendere solenni ono- 
ranze alla memoria del Tommaseo, e fra le altre cose stabilivano: « Che 


si pubblicasse un libro contenente l’ esposizione di quanto si sarebbe 
fatto, come pure le composizioni di prosa e di verso. » E questo è il 
libro, che contiene un discorso pronunciato dal professor Pietro Pagani, 
e poesie, epigrafi, telegrammi, lettere, tutto quello infine che si rife- 
risce alle onoranze rese in Trieste dai Dalmati all’ illustre compatriotta. 
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I disegni di Raffaello da Urbino che si conservano nelle Gal. 
lerie fiorentine. Discorso del cav. GuGLIELMO ENRICO SALTINI. 
— Urbino, per Rocchetti, 1874. 


L’ Accademia Raffaello d’ Urbino nel 6 aprile di quest’ anno celebrò 
solennemente la ricorrenza del giorno natalizio del gran Pittore, e in 
quell’ occasione il cavalier Saltini lesse questo Discorso, che sarà caro 
possedere a chi pregia ogni memoria dell’ illustre lodato. I disegni attri- 
buiti a Raffaello, che si trovano in Firenze, sono oltre cinquanta che 
fanno parte dell’ antica collezione della Regia Galleria; altri diciassette 
donati alla Galleria stessa dal professore E. Santarelli ; tre cartoni pos- 
seduti dall’ Accademia Fiorentina, e uno da’ Principi Corsini ; due dise- 
gni di proprietà del cavalier C. Guasti. Distinte le tre note maniere di 
Raffaello, il Saltini prende a parlare ordinatamente dei principali dise- 
gni che a ciascuna di quelle appartengono ; ne discute o conferma con 
buone ragioni l’ autenticità; dà la palma sopra gli altri ai disegni della 
seconda maniera, e notandone in generale il merito singolare, dice: 
< I disegni di Raffaello sono la più efficace manifestazione dell’ animo 
» suo: franca sicurtà nella mano abilissima che obbedisce sempre senza 
» freni alla mente, intelligenza profonda della verità e della bellezza, 
» incomparabile tesoro di sentimento e di affetti. » Finisce lamentando 
che oggi prevalga in molti l’ eccesso del così detto realismo, tanto lon- 
tano dallo stile di chi creato a intendere quasi istintivamente il bello della 
natura , studiò sempre di ritrarlo nel suo più vago splendore ; e che certuni 
intendano a conseguire il risorgimento dell’ arte nazionale, ormando ser- 
vilmente ogni pedata straniera. Le quali osservazioni, come le altre, di 
questo Discorso, mostrano che l’ Autore ha intelligenza dell’ arte, e si 
sa levare ai principii generali di essa, benchè parli di cosa tanto spe- 
ciale. 


POESIE E RACCONTI. 


Poesie di Giuseppe CHIARINI. Storie, canti. Traduzioni di HEINE. 
Traduzioni di poesie inglesi. — Livorno, coi tipi di Francesco 
Vigo, editore, 1874. 


Nella presente confusione di criteri e di gusto non c'è animo di 
dar giudizio d’un’opera poetica, la quale dispiacerà ad alcuni per 
quello stesso che la fa piacere ad altri: ma tutti, benchè nel resto di- 
scordanti, possono convenire nel riconoscere in un libro certe qualità 
che lo distinguono dall’intimito numero degli altri condannati fin dal 
nascere alla dimenticanza. Nessuno vorrà negare al Chiarini poeta una 
larga educazione letteraria, un carattere, una fisionomia sua propria. 
La sua Vecchia Musa arcigna e nera va sempre in traccia del dolore, 
e d'ogni cosa vede il lato triste, come fosse in lui spento il senso del 
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piacere. Volgendosi attorno, tutto gli pare ingiustizia, e sente oppri- 
mersi, perchè 
Immane 
Agita il mondo e sta 
Sulle vicende umane 
Cieca necessità. 

Ma questa necessità cieca non gl’ impedisce di credere nella virtù, 
e di tenere responsabili quelli che la offendono. Le sue Storie sono rac- 
conti di patimenti strazianti del popolo, infermità, fame, disonore, e in 
fine la disperazione e il suicidio; e a questi strazi de’ poveri è contrap- 
posta amaramente la vita e la derisione dei ricchi, rappresentati come 
causa di que’ mali. Tutto quel buio non è mai interrotto da un raggio 
di luce, eccetto nell'ultima poesia, Il cartoccio di confetti, dove le gra- 
zie delle sue bambine lo riconciliano al suo gran nemico il mondo, e il 
libro disperato si chiude con questi due versi consolanti : 

Non è sol fango e tenebre 
L’umana creatura. 

Il dolore prende di rado la forma lirica, anzi l’ humour domina i 
suoi versi. Ma il pregio più innegabile di queste poesie è la padronanza 
con cui l'Autore sforza la lingua ed il verso ad esprimere netto e pre- 
ciso il concetto e l’immagine propria, con disinvoltura, con un fare 
piano e naturale. È una poesia che nel suo realismo ha l’ elegante ni- 
tidezza de’ Classici. Il verso sciolto talora vuol quasi parer prosa, e ri- 
corda quello della nostra commedia del Cinquecento: ma qualche verso 
qua e là (pag. 70, v. 2; pag. 111, v. 3, ec.) non mi pare che dia suono 
di verso. Seguono le traduzioni di Heine, assai ben fatte, dove non si 
incontri in certi scogli che credo insuperabili da qualunque ingegno. 
L’Heine s’adatta per alcune importanti qualità all’ingegno del Tradut- 
tore, e però sarebbe da desiderare ch'egli proseguisse l’opera sua. Ma 
le traduzioni da varii poeti inglesi moderni non sono meno pregevoli 
delle prime. 


Alia Carmina italica a PascnaLe PIZZUTO latine reddita. — 

Pactis, MDCCCLXXIV. 

Il signor Pasquale Pizzuto è uno dei pochi che oggi studiano in 
Italia i Classici latini con quel giovanile fervore e con quel desiderio 
che ce ne fa non solo sentire addentro le riposte bellezze, ma, svegliando 
in noi il desiderio d’ imitarli, ci fa penetrare nel secreto di quegli ef- 
fetti e di quelle finezze, per le quali quegli scrittori rimarranno sempre 
esemplari di un magistero incomparabile. Il signor Pizzuto traduce con 
disinvoltura e con eleganza componimenti poetici italiani in versi latini 
(rimanendo però meno felice nella prosa), e, quantunque le tendenze 
degli studii e degli animi non sembrino oggi favorevoli a siffatti tenta- 
tivi, niuno sarà che non auguri a molti insegnanti delle nostre scuole 
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secondarie un così sicuro possesso della lingua, del metro, e dei più 
riposti artifizii dei maggiori poeti di Roma. Del resto il signor Pizzuto 
non ignora e molto meno sdegna i nuovi metodi e il nuovo indirizzo 
che gli studii filologici hanno preso per opera principalmente dei dotti 
tedeschi, ed ognuno accoglierà come un buon augurio le parole di un 
giovane che sembrerebbe dover essere un intollerante seguace delle 
teorie vallauriane, quand’ egli dice desiderare che i nostri giovani pos- 
sano quind’ innanzi accoppiare peritiae latini sermonis, quam iactat 
Thoma Vallaurius, peritiam quam in philologia Ascolius sibi vindicat. 
Pure non taceremo che egli ci sembra esagerare un po’ l’ antagonismo 
che dice esistere tra l’ antica e la nuova scuola, e cadere nell’ errore di 
quelli che considerano la glottologia e la filologia non come due disci- 
pline distinte, aventi ciascuna i proprii fini e proprii metodi accomodati 
ai fini, ma come due rivali che cercano sostituirsi l’ una all’ altra. Per 
noi la filologia non è subordinata alla glottologia, ma una disciplina a 
sè, che può bene ricevere, ma ancora fornire dati e sussidii alla glotto- 
logia, e noi non abbiamo che a rimettercene all’ autorità del più grande 
glottologo che abbia l’ Italia, del professore Ascoli, il quale in quel suo 
magnifico proemio all’ Archivio, che vorremmo da ogni studioso letto e 
meditato, esce in queste nobilissime parole che ad ogni cultore della 
filologia ed allo stesso signor Pizzuto soneranno come potente incita- 
mento, e che ci piace qui riprodurre in omaggio all’ autorità di così in- 
signe scienziato: « Per quanto la cosa possa apparire strana, io non so 
astenermi di qui avvertire, come sia deplorevole, che in questo pur 
così rallegrante risveglio della scuola italiana, il favore per la filologia 
classica sia ben lungi dall’ uguagliare il favor che si concede agli studii 
glottologici di ogni maniera. Par quasi che questi debbano reagire con- 
tro di quella, o trasformarla da capo a fondo; laddove, come ognuno 
dovrebbe facilmente vedere, si tratta di due gruppi d’ importanti disci- 
pline, affatto diversi tra di loro, comunque abbondino i vicendevoli con- 
tatti e quindi le occasioni che l’ uno giovi all’ altro. Nulla può spiacere 
maggiormente ai serii ed onesti cultori degli studii glottologici, e nulla 
può giovar meno al prosperamento di questi, che l’alterigia con cui certi 
loro amici si mettono a trattare la filologia vera e propria e tutto ciò 
che par sapere di vecchio, Gli studii classici, che tendono a rinvigorire 
e ingentilire il nostro pensiero per virtù di quei modelli, in cui la forza 
e la venustà del concepire e del dire hanno toccato un’allezza che nè 
prima nè poi si è mai raggiunta, ben possono avere particolari sussidii 
dai modernà progressi della scienza, e ben possono esser diretti con in- 
tenti via via più razionali e robusti. Ma da molti si esagera in singolar 
modo l’importanza di quei sussidii, e si traduce in modo più ancora 
singolare il giusto proposito di accrescer l’ utilità civile dello studio de- 
gli antichi. Di certo, un buon insegnamento di anatomia ci vuole anche 
nelle Accademie di belle arti, ma il Laocoonte e l’ Apollo di Belvedere 
domandano altri interpreti che non sia il settore. Nè io mi permetterei 
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di toccar di simili cose, se non mi paresse che non sia sempre il mero 
zelo per gli studii nuovi che faccia andar negletta la vera filologia. Se, 
per esempio, noi troviamo facilmente dei professori di ogni più pere- 
grina materia, e all'incontro non riusciam più a trovare un professor 
di latino, dovremo noi credere che ciò dipenda unicamente dalle esu- 
beranti attrattive che hanno per noi le peregrine cose? O non c’ entra, 
in qualche parte, la facilità con cui riusciamo a brillare, e presumiamo 
di valere, mettendoci per le vie nuove, laddove ci occorrerebbero ben 
maggiori fatiche e ben maggior valore per segnalarsi in quelle discipline 
che ci siam dati a credere più modeste? I giovani e coloro che ci reg- 
gono devono andar persuasi, che ci vuol più senno e più studio per 
riuscire a seriver bene mezza pagina di latino, che non a palleggiare, 
sia pur correttamente, il solito numero di notiziuole glottologiche, uti- 
lissime a tutti senza dubbio, ma tali che in un paio di semestri ognuno 
se ne può fornire. » (Archivio glottologico italiano, pag. xxxvievu, Nota.) 


Olanda, di Epwoxpo DE AMICIS. — Firenze, G. Barbèra, editore, 

1874. 

Alla Spagna, alla breve corsa a Londra, tien dietro l’ Olanda ; e 
noi non intendiamo che d’ annunziarla. Quanto è noto l’ Autore, altret- 
tanto presso di noi è poco nota l'Olanda, paese originale quant’ altro 
mai; e ciò deve maggiormente solleticare la pubblica curiosità. È affatto 
inutile il dire che la pittura è sempre vivace; che il De Amicis ha l’arte 
di condurre seco a viaggiare i suoi lettori. Nè egli vi condurrà solo 
pe’ luoghi visitati ordinariamente dai forestieri, ma vi farà penetrare in 
parti visitate di rado; non vi mostrerà solo il paese e i costumi, ma vi 
accennerà quanto basta la storia e l’arte. Un'importante materia e uno 
scrittore che possiede il secreto, fra noi non molto comune, di farsi 
leggere con curiosità e con diletto. 


STORIA. 


Storia politica di Europa dal chiudersi del Regno di 
Carlo Vi al Trattato di Aquisgrana, illustrata coi di- 
spacci degli Ambasciatori della Repubblica di Venezia da ANTONIO 
MATSCHEG, prof. nel R. Liceo Marco Foscarini. — Venezia, tip. 
Grimaldo e C, 1874. (Vol. I.) 


V' hanno studiosi che s’ interessano degli studii storici di tutti i 
tempi, ai quali l’opera del Matscheg può riuscire utilissima. Quali pos- 
sano essere le opinioni dell’ Autore , chiare o facili a travedere dalle sue 
opere, chi vuole imparare a conoscere un'epoca, purchè il lavoro sia 
fatto coscienziosamente, come è questo del Matscheg, può leggere e leg- 
gere liberamente senza tema di prendere l’ indirizzo delle idee dell’ Au- 
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tore. L'uso della critica è famigliare agli studiosi, e a chi non l’ha 
famigliare non spetta il nome di studioso. Questo si potrebbe dire a 
tutti quei paurosi, i quali credono che dal pensiero individuale, che 
presiede ai lavori di ricerca storica, possa venire nocumento alla verità. 

Noi pensiamo al contrario che questo moto individuale del pensiero 
sui documenti storici giovi agli studiosi, molto più che se avessero di- 
nanzi una doppia o triplice serie di documenti, poichè la vera critica 
non ha vita che nel pensiero individuale. Ed è dalla riflessione com- 
plessa de’ pensieri individuali, che il vero deve uscire luminoso, e non 
dal sopraccarico di una erudizione, che non può sempre essere bene 
digerita. 

Il Matscheg non fece dunque opera inutile, come mal giudicava un 
periodico di Venezia, perchè alla pazienza di estrarre e di leggere i 
documenti del Veneto Archivio egli aggiunse il pensiero informatore 
dalla sua mente. E sebbene, per amore di verità, noi dobbiamo dire 
che la sua opera si risente un poco della fretta, come le altre sue, noi 
crediamo che il professore Matscheg abbia il senso della critica molto 
fino. E pensiamo che, se egli continuerà nell’ opera emancipandosi da 
quei giudizi preconcetti, che tanti di noi abbiamo avuto dalla educa- 
zione, egli produrrà ottimi frutti nel campo del vero. 

Nella sua Introduzione non mancano belle sintesi di scienza storica, 
rischiarate da criterii giusti, come là dove parla della Riforma e dei suoi 
effetti. Ma in altre parti egli riesce troppo scolastico, e dico ciò tanto 
più volentieri, quanto più considero che questo è un elogio per lui, e un 
rimprovero a chi dovrebbe porgergli agio maggiore a’suoi studii. Forse 
allora egli tempererebbe la fretta, e penserebbe più e meglio ancora, 
e la critica gli riuscirebbe più esatta e più giusta. 

Ciò che abbiamo detto della Introduzione, crediamo si possa dire 
del resto del libro. L’ Autore non trova e forse non ricerca quell’ arte, 
che ravviva i personaggi e incarna in loro quasi, per la forza dello stile, 
le passioni, dalle quali erano mossi ne’loro atti. E vi sarebbero stati 
personaggi importanti, quali il Fleury, Elisabetta Farnese, l’ Alberoni. 
Quest’ arte, perigliosissima al vero, l’ Autore l’ abbandona all’ autorità 
de' veneti Ambasciatori, e si contenta del poco che freddamente è da 
loro raggruppato nelle mirabili relazioni. In ciò noi dobbiamo lodare 
l' Autore. 

Quanto a certi giudizii abbiamo notato, ch'egli non giudica debita 
mente, quando dice a modo di esempio, che la politica tradizionale della 
Casa Sabauda era di avere consigli e propositi ‘arditi, forti, nazionali. 
E invero quella facilità a mutare divisamenti ch’ egli ad essa accon- 
sente, e che fu nel fatto, non poteva accordarsi a consigli e propositi 
arditi, forli, nazionali. Ciò che fu una eccezione in Carlo Emanuele 1 
non sì può attribuire agli altri della sua Casa. Il vero è che i consigli e 
propositi arditi, forti, nazionali furono in Carlo Alberto e Vittorio Ema- 
nuele, anzi più veramente in questo ultimo. 
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Così pure l’ Autore designa assai bene, giovandosi delle osserva- 
zioni dell’ ambasciatore Venier, le condizioni della Corte Romana, che 
avendo sempre nel suo seno i più destri ambasciatori d'Europa im- 
parava da loro a rendersi tale da saper destreggiare, reggersi e 
diventare così il più accorto di tutti gli altri Ministeri d' Europa. Seb- 
bene ci pare ch'egli avrebbe detto più vero se avesse affermato chia- 
ramente: che gli accorgimenti e la destrezza degli Ambasciatori non va- 
leano a vincere la Curia, ma faceano piuttosto l’ufficio di renderla ognora 
più sagace ed accorta. « Nelle altre Corti (dice il Venier) potei cono- 
scere trattando gli affari, che talvolta si adopera la ragione, talvolta la 
forza, mainquesta, riandando le antiche e le recenti memorie, rilevai con 
rammarico, che la prima rare volte sì vuol discernere, e non potendo, 
come è noto, servirsi dell'altra, vi si sa sostituire, quando abbisogna, 
la religione, ma sempre l’ astuzia. » 

Molte cose potrei dire intorno al libro del professore Matscheg, 
ma la mia bibliografia riuscirebbe troppo lunga. E le bibliografie lunghe 
sui libri nuovi non si leggono oramai altro che da coloro, i quali vo- 
gliono risparmiarsi la fatica di leggere il libro. Io desidero invece che gli 
studiosi leggano e sappiano apprezzare debitamente chi è benemerito 
delle discipline storiche. 

Francesco Burlamacchi. Saggio di critica storica di RAFFAELE 

BONARI.— Napoli, De Angelis, 1874. (In-4°, di pag. 64.) 


Del soggetto di questo Saggio critico avremo a dire poche parole; 
imperocchè è noto generalmente come Francesco Burlamacchi, nobile 
cittadino lucchese, gonfaloniere della sua città nel 1546, avesse il ge- 
neroso intendimento di riunire in uno Stato libero tutta la Toscana, 
mentre il Duca di Firenze s'adoperava a farla tutta serva nelle sue 
mani, e ordisse a questo fine una trama, che non ebbe alcun effetto: 
scoperto, tradito, abbandonato per paura del suo Governo alla giustizia 
dell’ Imperatore, il nobile cittadino fu sentenziato di morte, e il 14 feb- 
braio 1548 ebbe il capo mozzo dal carnefice. La storia cortigiana lo 
giudicò visionario, e disse che l’ impresa da lui tentata era un'impresa 
da pazzo; mentre l’ età nostra, tenendo conto allo sventurato Luc- 
chese del virtuoso proposito, e a questo solo riguardando, senza farsi 
ragione dei tempi diversi e delle diverse cagioni che poterono in lui 
operare, ha voluto celebrare il Burlamacchi come un precursore, un 
martire dell’indipendenza e dell’ unità nazionale. 

Ora lo studio critico del dottor Bonari ha per fine di porre in 
chiaro, senza preoccupazioni estranee, quale fu e che cosa volle Fran- 
cesco Burlamacchi, e di dare al fatto da lui tentato il suo giusto peso; 
e in sostanza il Critico afferma quello che deriva spontaneo dai docu- 
menti: che, cioè, il Burlamacchi volle « mettere in libertà tutta Toscana, 
e farne una unione; » che questo fatto, quantunque non riuscito a bene, 
poteva avere una grande importanza (e tale l’ ha pur considerato, seb- 
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bene si sforzi di metterlo in derisione, l’ Adriani, storico di Cosimo I); 
chè ogni altro intendimento , oltre a quello sopra espresso, attribuito al 
Burlamacchi, è esagerazione di storici cortigiani o soverchiamente am- 
miratori. Ma, per giungere a queste semplici conclusioni, ci sembra che 
l'Autore faccia troppo grande pompa di ragionamenti, mentre è poveris- 
simo nel racconto: sentiamo in lui (vogliam dirlo) un ingegno giovanile e 
ben promettente, ma non c'è ancora la pazienza dello storico. Poichè 
documenti importanti sul Burlamacchi sono già pubblicati, e altri pochi 
(troppo pochi forse) ne ha raccolti il signor Bonari stesso, cura sua 
doveva essere di esaminarli minutamente, di coordinarli, di trarne 
fuori ogni particolarità, che fosse opportuna a dare della congiura del 
Burlamacchi un quadro compiuto ed esatto. Lo studio principale del 
critico dev’ essere quello di studiare i fatti, d’accertarli, d’illustrarli con 
ogni argomento che ai fatti medesimi si riferisca; e dietro questo studio 
la persona dello scrittore deve sparire, per quanto sia possibile; im- 
perocchè il distendersi in considerazioni vaghe e generali, e quasi tutte 
derivate dalle proprie impressioni , alla storia non giova; e il lavoro, più 
che un saggio critico, diventa un’esercitazione accademica. Diciamo 
queste cose al signor Bonari, come consiglio amichevole, e speriamo 
ch'egli voglia accettarle di buon animo. 

C'è però nel Saggio del signor Bonari una buona idea, sebbene 
sia appena sbozzata e trattata troppo superficialmente: quella di stu- 
diare le condizioni dei fuorusciti repubblicani in Italia, e vedere le re- 
lazioni che furono tra loro e il Burlamacchi, e l'influenza che codesto 
stato di cose potè esercitare sull’animo di lui e sull’eseguimento dei 
suoi disegni: imperocchè, a volere di quel fatto giudicare rettamente, 
bisogna studiarlo, non da per se solo, nè in relazione con altri tempi 
e con altri intendimenti, ma come un episodio delle agitazioni ultime 
delle città e dei fuorusciti italiani per richiamare in vita una libertà ir- 
revocabilmente perduta; agonia tormentosa, disperata, ma pure vene- 
randa, e che meriterebbe una storia. 

Del resto, se e come potesse riuscire l'impresa del Burlamacchi, 
se fosse bene o no che riuscisse, sono dimande molto oziose, alle quali 
non è facile di dare una risposta precisa. Ma una cosa è certa, e ba- 
stano i documenti a chiarirla: l’ onestà del Burlamacchi, e l’amore suo 
alla libertà e al ben vivere (com’egli stesso dice): ond’è ben giusto che 
l’Italia, ricomposta in unità e in libertà, siasi ricordata di lui e abbia 
onorata la sua memoria. 


Vot. XXVII, — Novembre 1874. 50 
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L’Europa nel Medio Evo, di Enrico HALLAM, con le ultime 
ricerche dell’ Autore incorporate nel testo, e con aggiunte tratte 
da recenti scrittori e adattate agli studiosi da GucLiELMo SMITH. 
Prima traduzione italiana con note ed aggiunte di GrusePPr CAR- 
RARO. — Firenze, tip. Barbèra, 1874. 


E un’opera vecchia questa dello Hallam; ma il signor Giuseppe 
Carraro, che l’ ha tradotta per la prima volta in italiano, inserendovi 
le ricerche dell’ Autore, posteriori alla prima edizione del 1816, e le 
aggiunte di Guglielmo Smith, secondo l’ edizione del 1871, ha creduto 
di fare cosa utile, ponendo nelle mani dei giovinetti italiani, studiosi della 
storia del Medio Evo, questo libro vecchio scritto da un inglese per le 
scuole inglesi. E, tutto considerato, crediamo che il signor Carraro abbia 
fatto bene. Certo la critica storica, dai tempi dello Hailam in poi, ha fatto 
grandi passi, sia per l’ accertamento dei fatti, come per la più ampia 
e più retta conoscenza delle istituzioni medioevali; certo, se si voglia 
specialmente avere rispetto alla storia d’Italia di quell'età, abbondano 
oggi sulla medesima lavori d’ Italiani e di Tedeschi, fatti sui monumenti 
originali, che si lasciano molto addietro le vecchie compilazioni, le cui 
fonti principali erano i libri a stampa. Ma il signor Carraro ci presenta 
il libro da lui tradotto, non come un’opera d’ erudizione, ma « come 
una filosofia della storia del Medio Evo europeo; » come un’ opera, che 
in poco volume racchiude molte cose, sebbene non di tutte discorra con 
pari profondità ; da studiarsi con profitto da giovani che non siano af- 
fatto digiuni della storia dei fatti, non già per impararvi questi, ma per 
avere un quadro generale della vita del Medio Evo, e trovare in quello le 
ragioni dei fatti medesimi, e conoscere « come la civiltà sia progredita, 
con quante lotte e attraverso a quanti dolori. » 

Nè il tempo nè lo spazio ci permettono l’ analisi critica del libro, 
del quale riassumiamo semplicemente l'indice. È diviso in nove capitoli: 
dei quali i due primi trattano della storia di Francia da Clodoveo fino 
a Carlo VIII, e il secondo è specialmente dedicato alla storia del sistema 
feudale. Nel capitolo III, e nei successivi fino al VI, è discorsa la storia 
d’Italia, di Spagna, di Germania, di Grecia e dei Saraceni ; nel VII la 
storia e la costituzione del potere ecclesiastico ; nell’ VIII la costituzione 
anglo-sassone (ch’ è la parte più ampia e più autorevolmente trattata); 
nel IX le condizioni della società in Europa nel Medio Evo, dov’ è an- 
che trattato delle origini delle nuove lingue e della coltura letteraria. A 
varii capitoli sono aggiunte note dell'Autore, dello Smith e del Carraro, 
nelle quali si è tenuto conto, fino a un certo punto, anche dei nuovi studi; 
vi sono elenchi di papi e d’ imperatori e tavole genealogiche; qualche 
documento, tra i quali citeremo la Pace di Costanza e la Magna Charta 
inglese ; e in fine del libro, un indice alfabetico di nomi e di materie. 


e 
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FILOSOFIA. 


Manuale di Filosofia ad uso delle Scuole secondarie , per FRAN- 
cesco MELILLO. — Napoli, 1873-1874, presso l’ Autore. 


Fra i libri scolastici per l'insegnamento della Filosofia in Italia que- 
sto del signor Melillo, professore nel Liceo Principe Umberto di Napoli, 
è certo uno dei più adatti allo scopo per la misura, nella quale tratta la 
materia, per l'ordine col quale la dispone, per la correttezza, e la lucidità 
dell'espressione. Autore di molte opere filosofiche e provetto insegnante, 
il professor Melillo porta nella compilazione dei libri elementari il tatto 
e la discrezione che mancano troppo spesso in simili Trattati e che sono 
tanto necessarii sia per comporre un testo, il cui sviluppo è riservato 
alla parola del professore, sia per non confondere la mente dei giovani 
con problemi inopportuni e idee immature. 

Il professor Melillo, compiendo questo lavoro, si è uniformato alle 
istruzioni per l'insegnamento delle Lettere nei Licei approvate con de- 
creto del 1867. Egli ha diviso la sua trattazione in quattro parti, suddi- 
vise ciascuna in varie sezioni. Egli chiama la prima Essoterica ed è quella 
che contiene le verità ad un tempo più fondate e per così dire esteriori 
della Filosofia, i teoremi più certi e positivi della Ideologia, della Logica 
e della Psicologia ; la seconda, a cui dà il nome di Acroamatica, tratta 
i problemi attinenti alle materie già studiate nella prima, considera i 
principi della conoscenza e delle cose in modo da adombrare in qual- 
che maniera il concetto formale del sistema filosofico, molto parcamente 
per altro, e principalmente dal punto di vista del metodo. Viene poscia 
una terza parte che chiama Etica, in cui scioglie successivamente i que- 
siti principali dell’ Antropologìa, della Nomologia e della Deontologia in 
ordine alla morale, ossia le principali tèsi che risguardano la natura 
morale dell’uomo, la sua legge e i suoi doveri. 

La parte quarta, che intitola Storica, occupa la metà di questo vo- 
lume di 355 pagine, ed è uno dei sunti più ordinati, più sicuri, chiari e 
completi che fino ad ora siano stati offerti ai giovanetti in questa mate- 
ria. Il suo quadro storico abbraccia anche l'Oriente, cioè la China, l’India 
e la Persia, di cui rappresenta brevemente le principali dottrine filosofi- 
che sulle traccie di traduttori ed espositori noti e competenti. La Filo- 
sofia greca, la patristica, la scolastica, la moderna vi sono delineate con 
precisione e accompagnate da buona copia e scelta di nomi e date im- 
portanti. I filosofi del Rinascimento sono menzionati. In generale ci par 
notevole e riuscito lo sforzo fatto dal signor Melillo onde mantenere 
alle varie parti di questo quadro la misura richiesta dalla importanza 
della rispettiva materia e dalle esigenze dell’ insegnamento. Senza per- 
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dersi in molti particolari egli afferra il concetto dei sistemi e ne dà una 
breve descrizione connettendolo cogli antecedenti, cosicchè egli sem- 
braci avere reso un ottimo servigio allo insegnamento della Filosofia 
nei nostri Licei. Ci avrebbe piaciuto di trovarvi anche un cenno della 
Filosofia inglese contemporanea. 


Introduzione allo studio della Fisiologia trascenden- 
tale, del conte senatore Filippo LINATI. Volume unico. — Par- 
ma, 1874. (696 pagine.) 


A malgrado del titolo quest’ opera non è propriamente di Fisiolo- 
gia, ma di speculazione metafisica. Essa comincia con un’ Avvertenza, 
in cui traspare l'animo affettuoso e nobile dell’ Autore e dalla quale 
sappiamo che il presente volume è il risultato di tutti i suoi studii an- 
teriori. Ha tre parti: la prima filosofica; la seconda storica e tradizio- 
nale; la terza fisiologica. Quest’ ultima, dalla quale il libro piglia il suo 
titolo, non ha che 170 pagine, mentre le altre due (513 pagine) ne sono 
l’ introduzione metafisica e storica. In questa Introduzione, che per se 
sola è un’ opera, l'Autore segue il sistema ortodosso della Creazione. 
con una certa indipendenza, e con vedute sue proprie. Nella medesima 
l'Autore si è proposto di dimostrare come l’idea divina di creazione 
dovendo necessariamente attuarsi, renda necessaria l’esistenza del- 
l’uomo in condizione da dominare direttamente la natura, onde, colla co- 
noscenza e l'affetto, ridurlo all’ unità donde mosse. Dopo aver posto in 
evidenza, così continua l’ Autore, come la tradizione, la storia e la co- 
scienza del genere umano facciano fede che tale predestinazione del- 
l’uomo fu una realtà nel principio mediante l'esercizio di facoltà supe- 
riori, che perdute per trascorsi della volontà e dell’ affetto furono pur 
sempre oggetto degli sforzi, dei desiderii e delle speranze dell’ umanità; 
non ci resta per compiere il nostro disegno che di ricercare quali sono 
i mezzi fisiologici, con cui quelle speranze e quei desiderii possono rag- 
giungere il loro fine. 

L’ultima parte è quella che ci interessa maggiormente: spiegare 
con la fisiologia tutto il maraviglioso dell’anima umana apparso nella 
storia ci sembra un assunto che domandi un sapere e una competenza 
profonda nelle scienze fisiche e naturali. Oltredichè conviene spiegarvi 
una critica molto acuta e una vasta erudizione sempre basata sulle te- 
stimonianze e sul loro confronto. Il senatore Linati è certamente dotato 
di un nobile ingegno, di molta immaginazione e affetto, le sue intui- 
zioni ed ipotesi sui fatti che spiega, sono ardite, comprensive, interes- 
santi; ma avremmo desiderato nel suo libro più citazioni e maggior 
corredo di autorità scientifiche molto competenti. Ecco del resto alcuni 
dei suoi concetti più importanti. 

L'uomo ha delle forze tipiche e costitutive che gli danno la forma, 
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l'indirizzo e le relazioni necessarie col mondo esteriore. Gl’ istinti, gli 
affetti, le facoltà intellettuali appartengono al novero di queste forze 
tipiche. : 

Oltre a queste forze ogni essere animato ha un serbatoio di forza 
destinata al tipo, un materiale che si può chiamare anche forza dina- 
mica, specie di materiale ai servigi dell’ istinto e proporzionato agli 
sforzi che l’ individuo deve compiere pel conseguimento del suo fine; 
questa forza dinamica è distinta dalla tipica o istintiva e si produce 
sotto lo stimolo di questa. La produzione e l’uso di questa forza dina- 
mica suppone un fine, il quale nei casi concreti sì risolve in una imma- 
gine o idea della cosa voluta; di guisa che secondo l’ Autore ogni atto 
apprezzabile della coscienza si compone: 1° della tendenza o istinto; 
2° della volontà o conato verso l’ oggetto; 3° dell’ immagine che deter- 
mina per un lato l’eccitamento della tendenza, per l’altro la natura e 
quantità della forza occorrente. 

Come si vede da questo breve cenno, il conte Linati ci presenta 
una teoria sulla natura dell’ anima e sui suoi rapporti col corpo; l’anima, 
secondo lui, non è corporea, non è la stessa cosa che il corpo, ma è una 
forza, un agente imponderabile, che dà al corpo la sua forma, presso a 
poco alla maniera dello Stahl. Ma il punto che parrà più inaspettato della 
sua dottrina, è che egli toglie il pensiero alle funzioni dell'anima e ne fa 
un prodotto in parte suo, poichè essa lo suscita coll’ istinto, ma in parte 
estrinseco al suo essere, perchè insidente nel cervello e derivante pro- 
priamente dalle forze elettro-chimiche del medesimo. L’ Autore, appog- 
giandosi su questa base e attribuendo alla forza dinamica che opera 
nel cervello un ufficio plastico unibile e unito allo sperma nella gene- 
razione, afferma una relazione del pensiero con lo spazio, lo trasforma 
in un fatto fisico, e riconosce come sue possibili modalità e manifesta- 
zioni gli effetti della forza cosmica, in cui si radica, secondo lui, di guisa 
che egli intende di spiegare tutti i fatti straordinarii che si producono 
nel sonno, nel sonnambulismo, nel magnetismo, nell’ estasi, nella pretesa 
ossessione, come effetti delle forze elettro-vitali operanti in circostanze 
eccezionali e sotto l’ impulso di forze istintive fortissime e superiori al- 
l'organismo da esse plasmato. 


Storia della Filosofia antica orientale italica e ionica. 
Studio di GruserPe ROMANELLI. — Viterbo, 1874. (196 pagine.) 


L’ Autore, che è professore di lettere. latine e greche nel Liceo co- 
munale di Viterbo, è stato certamente in grado di attingere alle fonti di 
questi studii per ciò che riguarda la filosofia ellenica, e lo dimostra il 
contesto della sua esposizione. Quanto all’ Oriente, egli si è giovato di 
Colebrooke, di Pothier, e di altri traduttori ed espositori inglesi e 
francesi. 
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Quantunque egli professi di non seguire altro criterio che i principii 
di senso comune e le verità morali ammesse generalmente dal genere 
umano, colle qualiisistemi sono d'accordo o in conflitto , egli move dal 
presupposto che l’ umanità abbia goduto, dal bel principio, di nozioni 
religiose pure, le quali si sarebbero a lungo andare corrotte: di guisa 
che una cotale mescolanza di indipendenza razionale e di preconcetti 
speculativi domina nella sua mente. Vero è che egli si sforza di mostrare 
che presso tutte le nazioni si trovano tradizioni primitive sostanzialmente 
comuni e consonanti nel dogma della creazione e nei principali pronun- 
ciati del Teismo, ma è precisamente questione di sapere se e fino a 
qual punto i risultati della moderna storia delle lingue e letterature più 
antiche, nonchè dell’ Archeologia propriamente detta, convengono con 
questa maniera di vedere, e se l'accordo tradizionale, di cui si tratta, si 
riferisce a un momento o al confronto di varii momenti della civiltà 
piuttosto che a un suo inizio unico e assoluto. Ma checchè sia di ciò, 
ci piace riconoscere che anche questi studii del signor Romanelli dimo- 
strano l’ ardore crescente, che nel campo filosofico manifestano gli 
Italiani contemporanei per la Storia. 

Molte ricerche negli Autori antichi si dimostrano in questi studii 
dell’ Autore non meno che forma attinta nei buoni scrittori. Il Ritter è 
stato, sembraci, la guida che fra i moderni l'Autore ha preferita e certo è 
guida molto autorevole; ma forse non avrebbe egli tralasciato di dibat- 
tere le diverse opinioni che su certi punti della dottrina ionica e sulla 
sofistica lo Zeller storico posteriore ha emesse, se conoscesse tutta 
l’importanza di questo valente scrittore tedesco. 

Pur troppo accade spesso di vedere che, a malgrado della loro 
buona volontà, i nostri giovani non possono riuscire nei loro lavori così 
perfettamente come quelli delle altre nazioni per mancanza dei neces- 
sarii sussidii. Il signor Romanelli avrebbe per altro potuto trovare lo 
Zeller nella Biblioteca Alessandrina di Roma. 

Avvertiamo che le idee dogmatiche dell’ Autore non influiscono 
spesso nei suoi giudizii; ma come non riconoscerne la traccia nel con- 
cetto generale che egli si fa della Storia della Filosofia, la quale a lui 
sembra una tela di Penelope prima di Cristo, e un lavoro ordinatissimo 
dopo la sua venuta e la luce del Cristianesimo? Un simile giudizio di- 
mostrerebbe tutt'al più che l'Autore non ha studiato che una scuola 
sola, o una sola serie di scuole, cioè la cristiana, e che opponendone 
lo sviluppo successivo alla varietà dei sistemi antichi, ha dimenticato 
le serie moderne parallele e discordanti, oppure dimostrerebbe che non 
riconosce filosofia nel mondo moderno fuori della cristiana. Invece tut- 
t'altra sarà sempre la maniera di vedere di coloro che considerano la 
Storia in se stessa senza preconcetti, e accettano tuttii suoi contrasti e 
tutti i suoi errori per farne oggetto diuturno di riflessione critica e pro- 
gressiva. 
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Un esempio della specie di miraggio che il metodo seguìto dall’ Au- 
tore può produrre nell’ intelletto è questo. Parecchi dopo Leibnitz han 
detto che un certo Stenchus da Gubbio (Eagubinus), scrittore del Cinque- 
cento, ha fatto un Trattato, in cui è dimostrata la famosa filosofia perenne 
(perennis philosophia) che sarebbe come inclusa in tutte le dottrine più 
importanti e si mostrerebbe d’ accordo col senso comune dell’ umanità 
e cogli insegnamenti cristiani, e anche lo stesso Rémusat in un suo re- 
cente lavoro (Herbert de Cherbury) vi è un po’cascato. Il nostro Autore 
è fino a un certo punto perdonabile se non si è guardato da questo giu- 
dizio, a cui ha dato luogo il titolo dell’ opera dello Stenchus, e il modo 
fuggevole con cui si è parlato del concetto generico che informa il suo 
libro. Il fatto si è, per altro, che l’ enorme in folio, in cui è sviluppato 
e che pochi probabilmente han letto, non è che una lucubrazione neo- 
platonica a guisa di molte altre che vider la luce nel Cinquecento e che 
contengono effettivamente la philosophia perennis, perchè i rispettivi 
Autori hanno avuto il gusto e l’ arte di mettercela, presentando i sistemi 
a loro modo. 

Parrebbeci pure conveniente guardarsi dalle informazioni attinte in 
autori e storici o invecchiati o sistematici come il Micali, e sulla filosofia 
degli Etruschi sospendere il giudizio per lo meno fino al giorno, in cui 
si conosca definitivamente la loro lingua, il che speriamo avvenga colla 
pubblicazione del secondo volume del Corsen. Non si saprebbe troppo 
inculcare ai nostri giovani scrittori di cose erudite il consiglio di limi- 
tarsi a lavori adattati alle proprie forze. 


L'Uomo e la Società. Investigazioni ideologiche di Biagio 


DEL GIUDICE. — Napoli, tipografia del Fibreno, 1874. (134 pa- 
gine in-8°.) ‘ 


Queste Investigazioni del signor Biagio Del Giudice si propongono 
di scoprire ed esporre la storia naturale dei fatti umani, da cui rampol- 
lano le nostre idee dell’ ordine morale e sociale, ovvero ancora i prin- 
cipii razionali della giustizia. 

L’ Autore comincia da un quadro delle facoltà dell’ uomo, e ne se- 
gue rapidamente lo sviluppo nei rapporti della nostra essenza colla 
organizzazione fisica, tenendo conto delle varie età della vita, e delle 
fonti delle differenze individuali. Premesse queste nozioni in 20 pagine, 
l’ Autore passa nella seconda parte a trattare dell'idea del mio e del 
; tuo, ossia delle origini dei nostri concetti sulla proprietà e sul diritto, 
quindi a poco a poco ci mostra il nascimento delle collisioni fra le fa- 
miglie e la necessità della istituzione del potere pubblico nei popoli che 
si formano. 

Un capitolo, intitolato: Della Coscienza delle leggi naturali , espone la 
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derivazione distinta del semplice sentimento del giusto che procede dal. 
l'istinto e quella coscienza della giustizia che proviene dalla volontà ac- 
compagnata da riflessione, fatti dei quali si notano poscia le diversità e 
cause rispettive. In una terza parte si tratta dei fatti soggetti alle leggi, 
e dell’ amministrazione della giustizia, parte più propriamente giuridica, 
ove si discorre delle basi naturali della Contrattazione, della Proprietà, 
del Matrimonio, ec. 

Il metodo seguìto dall’ Autore non è propriamente quello della in- 
dagine storica, ma bensì quello della genesi psicologica descritta ideal- 
mente, e fondata sul rapporto dell’ uomo individuale col collettivo. Il 
signor Del Giudice ci pare un discepolo di Genovesi assai più che del Vico. 


La Fisiologia del libero arbitrio umano, del dott. ALEs- 
sanpROo HERZEN. — Parole d’un ignorante. — Firenze, 1874. 


Questo libriccino, di 110 pagine, è di genere critico e polemico. Non 
ha nome di Autore, ma è frutto di mente matura, di penna valente, di 
dottrina soda; sotto una forma quasi sempre scherzevole e di buon gu- 
sto contiene una difesa arguta e vivace della libertà umana contro le 
opinioni del dott. Herzen. È difficile di riuscir meglio ad istruire e di- 
vertire insieme come sa l’ Autore di questo scritto. 


La Critica moderna, di G. TREZZA, professore di Letteratura 


latina nell’ Istituto Superiore di Firenze. — Firenze, Successori 
Le Monnier, 1874, 


Questo libro rivela nell’ Autore un ingegno elettissimo e un animo 
appassionato del vero; allo sguardo sintetico del pensatore si congiunge 
la elevazione e spesso l’ arditezza dell’ artista ; alla convinzione profonda 
del filosofo gli studii profondi del filologo. Non entreremo a discutere 
intorno alle vedute filosofiche fondamentali, chè non ce lo consentono 
gli angusti limiti, in cui ci dobbiamo contenere; ben ci auguriamo e 
crediamo che questo libro conferirà a ravvivare anche fra noi le ricer- 
che filosofiche con lo stabilire e determinare il metodo più conveniente 
a quelle scienze, che con nome generico si chiamano scienze morali. 

Proposito infatti di questo scritto è « l’investigare per quali vie si 

è giunti a scoprire la connessione dei problemi storici, e come per 
tale scoperta la Critica abbia acquistato quel valore scientifico che le 
mancava (a pag. 7). La novità della Critica moderna (osserva 1’ Au- 
tore) è nel concetto di relazione, per cui nessun fenomeno storico 
può investigarsi se non ne’suoi stati anteriori (a pag. 6); » ed è 
appunto questo metodo che l'Autore applica alle varie parti della vita 
storica, accoppiando le rivelazioni più recenti delle scienze naturali con 
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le ultime scoperte degli studii comparativi, le più ardite e solenni indu- 
zioni dei naturalisti con le profonde analisi dei filosofi inglesi, Bain e 
Herbert Spencer. 

Ove ci attenessimo strettamente alle parole sopra riferite intorno 
al proposito di questo scritto, potrebbe sembrare che l’ Autore si re- 
stringa alla parte di semplice espositore del movimento scientifico mo- 
derno; invece v’ ha una vita intima che pervade e congiunge tutti i ca- 
pitoli di questo libro, rispondente, se non tutti ammetteranno al nesso 
evidente della vita dello spirito con la vita della natura, al profondo 
convincimento dello scrittore. Quest’ opera infatti potrebbe distinguersi 
in due parti: la prima fino a tutto il capitolo VII è come la parte costi- 
tutiva della teoria dell’ evoluzione nella natura e nello spirito, o come 
vuol dirsi propriamente, in conformità delle opinioni dell’ Autore, nella 
storia; gli altri capitoli appariscono più chiaramente talora un’ applica- 
zione, più spesso una conferma. 

Il senso moderno, da cui prende le mosse nella esposizione della 
sua teoria, è così definito dall’Autore: « Una realtà vivente, la più com- 
plessa e la più feconda di tutte; una realtà che racchiude e compendia 
in sè medesima tutto ciò che s’ è fatto di saldo e di vero nel passato, e 
nella quale virtualmente s’ anticipa l’ avvenire; una realtà, in cui cospi- 
rarono tutte le efficienze storiche del tempo, ma che nessuna forza po- 
trebbe omai debilitare nè abbattere; una realtà che è fisiologica in par- 
te, perchè si genera nell’ organismo ed è compenetrata intimamente 
con esso, ma che non si ferma, nè si circoscrive negli organi. Essa crea 
un mondo più alto che l’ organico, e benchè uscita dalla materia, la 
trascende e la vince; è quindi una realtà più storica che fisiologica, per 
la quale la vita s’ innalza a nuove potenze, dove lo spirito umano af- 
ferma veramente e infutura se stesso, e si fa eterno convertendosi in 
valore ideale. » Questa definizione è come il cardine, intorno a cui si 
raggira la teoria filosofica del professor Trezza; i seguenti capitoli or- 
dinati sapientemente come in un tutto organico o ne mostrano la forma- 
zione dei due concetti subordinati della natura e della storia, o la di- 
mostrano e la spiegano come il cap. IV che tratta del Nuovo metodo, il 
V della Dinamica delle idee, il VI dei Centri storici , il VII della Unità del 
mondo moderno. 

Appassionato, com’ è, per quello che a lui sembra vero, parrà a 
molti troppo risoluto nella Critica della Natura, ove rimprovera al Bu- 
ckle, allo Spencer, a Stuart Mill, a Darwin il loro deismo latente; ma 
non si potrà negare al prof. Trezza il calore e la persuasione, onde 
avviva lo scabroso e delicato argomento. Bello è del pari il capitolo sulla 
Critica della Storia, e i cenni che dà intorno alla Patristica, alla Sco- 
lastica e alla Rinascenza sono molto giusti, e informati alle più recenti 
dottrine degli studii critici. Nel capitolo della Dinamica delle idee, ove 
con molto acume si ferma, come su segni più appariscenti, sul lin- 
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guaggio e sui miti, mi pare si possano fare due osservazioni: mentre è 
giustissimo il riunire che fa l’ Idealismo platonico al Politeismo, come 
in Platone si era ricongiunto il dramma alla esposizione filosofica, il 
metodo socratico alle tendenze metafisiche dei presocratici; la critica al 
Miiller sui primi segni fonetici potrebbe reputarsi troppo severa. Il rite- 
nere il primitivo segno fonetico significazione dell’ astratto e del gene- 
rico è nell’ illustre filologo di Oxford più tosto inesattezza di linguaggio 
che errore di mente, perchè in effetto lo riferisce all’ indeterminato del- 
l’ intuizione, non all’ idea già esistente. 

Negli ultimi capitoli, nei quali si tratta della Critica comparata, della 
Spontaneità e riflessione, dei Linguaggi, i Miti, le Religioni, le Epopee, il 
Romanticismo, anche gli avversari alle dottrine fondamentali di questo 
libro riconosceranno la vasta dottrina dell’ Autore e le molte e ingegnose 
interpretazioni di problemi storici o letterarii. Non posso però nascon- 
dere una osservazione nel capitolo delle Religioni, là dove parla del fe- 
nomeno religioso in Socrate. Il Socrate, di cui parla il prof. Trezza, può 
essere il Socrate del Simposio, ma non è certo quello dei memorabili e 
nè meno delle prime pagine del Fedro, il Socrate superstizioso è il So- 
crate della leggenda, non della storia, e se può dar materia ad un libro, 
come quello del Comparetti su Virgilio, non si potrebbe dimostrare, 
come sostiene l'Autore a pag. 273, che in esso la parte filosofica sia men 
grande della parte superstiziosa, e nè pure, come v’ ha chi pure sostie- 
ne, della parte religiosa. Sembrami poi ben messo in rilievo il merito 
di Rénan riguardo alla Vita di Gesù, mentre lo Zeller se n° era passa- 
to, tacciandolo di romanzo frivolo. 

L’ ultimo capitolo, che tratta del Romanticismo, è pur notevole e per 
le belle idee, onde spiega questa evoluzione letteraria, e per i giusti 
giudizi che reca dei nostri poeti viventi e di quello, che è ancora il più 
vivo di tutti, il Manzoni. Forse è un poco acerbo il giudizio sul Carducci: 
la reminiscenza dei sentimenti altrui è un fatto che si riscontra nelle 
prime poesie, ma nè pure il prof. Trezza vorrà negargli novità di sen- 
timento proprio in molte poesie del volume ultimamente pubblicato: 
Orazio e Victor Ugo si trovano spesso mescolati insieme nel Carducci, ma 
v’ ebbe un tempo, in cui il Perugino e il Della Porta si trovarono me- 
scolati in Raffaello: certo il giudizio che si potrà portare sul Carducci 
sarebbe ancora prematuro. 

Quelle che a molti appariranno arditezze in questo libro o verranno 
a poco a poco temperate, o saranno più ampiamente corrette e giusti- 
ficate; ma voglio credere che la lettura di questo libro scoterà i gio- 
vani studiosi coll’ ampiezza delle vedute e colla copia e la ricchezza dei 
fenomeni naturali e storici. È una soverchia arditezza, non può negarsi, 
e non saranno i soli linguai che si lamenteranno di certe metafore, 
ma il procedimento del pensiero appianerà molte di queste dissonanze 0 
darà compimento a certe conclusioni affrettate. Quanto, per esempio, non 
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è bella questa definizione del senso comune (a pag. 29) « l'ignoranza dei 
più convertita in una specie stabile! » mentre qualche anno addietro 
sarebbe apparsa ardita, ora vi saranno ben pochi, ai quali non appa- 
rirà la verità e lo splendore poetico di questa espressione: così mi ar- 
gomento che con l’ estendersi della coltura e con l’ avanzamento della 
scienza quest’ opera troverà sempre più disposte le menti ad accoglierla 
favorevolmente, se non in tutto il suo organismo scientifico, per la 
bontà del metodo e in gran parte delle sue conclusioni. 


SCIENZE GIURIDICHE. 


Elettori e Deputati, di PaoLo LIOY. — Milano, fratelli Treves, 
1874. (Un volume, di pag. 234.) 


Di questo nuovo lavoro dell’operoso ed arguto scrittore si occupò 
già la stampa giornaliera, ma, vogliamo dirlo francamente, con sover- 
chia indulgenza. Se infatti esso vogliasi considerare come un lavoro 
di circostanza (ed a ciò fare ci autorizza la dedicazione agli Elettori), è 
troppo pesante, troppo pieno di dottrina e di statistica, troppo indige- 
sto per la maggior parte degli uomini, ai quali sarebbe rivolto. Se 
invece gli si voglia attribuire un valore scientifico, il suo contenuto ci 
sembra assai povero. L’ apparato statistico, che riempie più della metà 
dell’opera e si riferisce a tutte le più diverse questioni, non può imporre 
se non a coloro, i quali sieno digiuni di tali studii: mentre una grandis- 
sima parte di quei dati è destinata a soddisfare la curiosità, non a ser- 
vire di fondamento a corollarii scfentifici. Si aggiunga che le più vitali 
questioni del diritto elettorale vi sono più tosto esposte che discusse ed 
approfondite: spesso fa difetto la conclusione, nè si sa che l’ Autore ne 
pensi. Ciò che finalmente dà una forma ed un sapore speciali al lavoro 
ed in cui evidentemente l’ Autore stesso ne ripone la originalità, non ci 
va troppo a verso. Gli studii prediletti del signor Lioy lo hanno portato 
a considerare anche la questione elettorale in connessione colle scienze 
naturali, ed è perciò che troviamo come proemio un capitolo, dove si 
accenna al nesso delle scienze sociali colla biologia, le elezioni popo 
lari sono presentate come « un fenomeno di quella legge universale 
che è la scelta dei più adatti, » e lo studio della funzione elettorale si 
stabilisce come « la fisiologia comparata di. questa funzione della vita 
sociale e politica. » Nel rimanente del libro ricompariscono poi ad 
ogni tratto paragoni ed espressioni tratte dalla scienza della vita ani- 
male. Ora, sebbene anche noi riteniamo esistere fra le scienze del- 
l’uomo e quelle della natura una relazione molto più intima di quello 
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che si ammetta generalmente, non vediamo però che lo studio attuale 
acquisti qualche cosa dal nuovo punto di vista, e che la quistione del- 
l’elezione politica guadagni chiarezza e profondità dall’ esser messa a 
paro colla elezione sessuale. Si tolga infatti tutto quel frasario natu- 
ralistico, ed il valore del libretto rimane nonostante il medesimo. In 
altre parole le opinioni quasi sempre giuste sostenute in alcune que- 
stioni del diritto elettorale dal professore Lioy sono affatto indipendenti 
dal suo punto di visto speciale. Così il voto politico delle donne non 
‘è assurdo soltanto in relazione alla scelta naturale e alla divisione del 
lavoro fisiologico, e le limitazioni poste al diritto di suffragio dalle con- 
dizioni di sesso, di età, di censo, di titoli, di capacità si difendono 
senza bisogno di ricorrere alla legge naturale dell’ adattazione e di pa- 
ragonare i cittadini di uno Stato ai germi, dei quali alcuni soltanto 
si svolgono in individui! La scienza sociale trovò già altri e ben più 
persuasivi argomenti. 

Questo abbiam voluto dire, perchè ai giornali piacque di levare a 
cielo per l’appunto i meriti scientifici di quest’ opera. I meriti suoi 
consistono in ben altro, nella spigliatezza cioè dello stile, nella va- 
rietà e spesso amenità dell’ erudizione, meriti che faranno probabil- 
mente la sua fortuna, perchè si farà almeno leggere da quella gente 
occupata e distratta che forma la maggioranza degli Elettori. Ma noi 
avevamo da considerarla sotto il punto di vista scientifico, e sotto 
questo punto di vista essa non può reggere davvero alla critica. 


Giurisprudenza delle elezioni politiche. Raccolta dell’ avv. 
Piero PUCCIONI, deputato al Parlamento, segretario della Giunta 
delle elezioni.— Firenze, Niccolai,1874. (Un volumetto, di pag. 205.) 


Ecco un libretto, che senza alcuna pretesa o vernice scientifica 
raccoglie nell’ occasione delle nuove elezioni politiche le massime sta- 
bilite dalla Giunta parlamentare e riuscirà utilissimo ai singoli Elettori ed 
ai seggi elettorali « non tanto per il principio che affermano, quanto per 
le considerazioni che lo illustrano e lo spiegano. » Le deliberazioni della 
Giunta sono riferite in questa Raccolta secondo il loro ordine cronolo- 
gico dal 20 gennaio 1869 al 18 marzo 1874: ad ognuna sono premesse 
la massima o le massime poste o confermate nel testo della risoluzione; 
ed un indice per materie, che chiude il libretto, è destinato a facilitare 
le ricerche. 

Quello che ci preme di constatar qui, si è la buona riuscita che 
sulla testimonianza dell’ onorevole Puccioni ha fatto il sistema intro- 
dotto nell’ anno 1868 per la verificazione dei poteri. « È noto (egli scrive 
nella Prefazione) come per lo innanzi l’ esame delle elezioni fosse affi- 
dato agli ufficii della Camera: come i relatori nominati dagli Ufficii 
stessi ne esponessero le conclusioni innanzi all’ Assemblea: come so- 
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vente sorgessero discussioni animatissime sulle conclusioni stesse: come 
infine la verificazione dei poteri fosse opera lunga, tediosa, che intral- 
ciava i lavori parlamentari, e nella quale facevano non di rado capo le 
passioni politiche. Fu creduto opportuno, riformando il Regolamento, di 
affidare ad una Giunta speciale, nominata dal Presidente della Camera, 
quella verificazione. L'esperienza mostrò che il sistema nuovo arrecava 
due grandi beneficii: risparmiava molto tempo e sottraeva all’ attrito 
delle lotte dei partiti l'esame della legittimità dei poteri, di cui erano 
investiti gli eletti. » Gli egregii uomini poi, che si succedettero nella 
Presidenza della Camera, composero la Giunta per guisa che essa si 
acquistò ben presto grande autorità nell’ Assemblea, e in due soli casi 
le sue conclusioni furono rigettate. 

Se in certi casi, dice l’ onorevole Puccioni, la Giunta ha dovuto 
giudicare come un giurì, non di rado ha pronunziato come una magi- 
stratura. Ed è questa sua imparzialità, che dà un grande valore alla 
giurisprudenza, che ora si pubblica, e che forma per questo un impor- 
tante contributo alla pratica del diritto elettorale. 


Della Trascrizione. Commento teorico-pratico al titolo XXII, 
libro III, del Codice Civile italiano, per l’avv.I. LUZZATI. — To- 
rino, Unione tipografico-editrice, 1874. (Un volume, di pag. cIv- 
300.) 


L’ egregio avv. Luzzati ha posto con questo primo volume della 
sua opera sulla Trascrizione una solida base alla fama, che non tar- 
derà a confermare con altri lavori, di buon civilista. 

Se in questi troppo fugaci cenni bibliografici noi siamo quasi sem- 
pre costretti a sorvolare sopra alle singole questioni trattate in opere 
estese, cerchiamo però sempre in ogni scrittore, che faccia le sue prime 
armi nel nostro campo, la più o meno grande attitudine all’arduo cém- 
pito della scienza, e poniamo la massima importanza nel metodo da 
lui seguìto, come quello che dà sempre la miglior garanzia della riuscita 
per l’ avvenire. Siamo certi per questa via di incoraggiare coloro che lo 
meritano veramente, senza tener loro conto di singole opinioni, erro- 
nee od inesatte, che non è qui il luogo di ribattere: e siamo lietissimi, 
quando ci è dato di farlo. Il signor Luzzati è uno di questi giovani giu- 
risti, il cui metodo è corretto e veramente scientifico, e che viene a 
rinforzare le nostre file spesso fulminate dalla morte: la quale sembra 
davvero furare i migliori, come non ha guari àvvenne con nostro grave 
dolore dell’ egregio avv. Maierini, del quale pochi mesi fa avemmo ad 
encomiare largamente il lavoro sull’ azione Paulliana. 

Il libro del signor Luzzati si apre con un centinaio di pagine sopra 
le vicende storiche, alle quali presso gli antichi ed i moderni popoli 
andò soggetta la pubblicità degli atti giuridici e dei trasferimenti di 
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proprietà. Questi Cenni storici, che dagli Egiziani e dagli Ateniesi scen- 
dono fino al sistema tabulare germanico, quale è stato perfezionato nelle 
ultime legislazioni, sono abbastanza larghi ed esatti, e ci fanno vedere 
per qual via e con quale lentezza si sia fatto strada l’istituto della Tra- 
scrizione, destinato nel mondo moderno ad essere la più forte garanzia 
del credito fondiario. Ma risponde a questo scopo la nostra legislazione 
civile? Ha essa raggiunto l’ ultimo grado di perfezione, a cui sono ar- 
rivate in questo punto le legislazioni germaniche? È quello che il Luzzati 
discute nella Prefazione, criticando molto giustamente alcuni gravi difetti 
del sistema ipotecario del nostro Codice civile, invocando sopra ogni 
altra cosa l’ abolizione della ipoteca legale dell’ alienante, e mostrando 
inoltre quanto converrà alla sicurezza del credito la limitazione della 
trascrizione agli atti tra i vivi e gli atti traslativi. Anche altri punti del 
sistema attuale di Trascrizione formano oggetto delle sue critiche, come 
già l'avevano formato di quelle del prof. Gabba nei suoi Studii teorico- 
pratici intorno alla Trascrizione. 

A questa importante introduzione tien dietro il Commento ai sin- 
goli articoli del Codice civile (1932 segg.), ai quali l’ Autore fa con 
molta utilità seguire il testo delle leggi francesi, belgiche, austriache, 
sassoni e prussiane. In un secondo volume saranno trattati per disteso 
la forma e gli effetti della Trascrizione. 


Istituzioni di Diritto Civile italiano, dell'avv. Emmpro PA- 
CIFICI-MAZZONI, prof. dello stesso Diritto nella R. Università 
di Roma. — PARTE GENERALE. — Firenze, Cammelli, 1874. (Un 
volume, di pag. 530.) 


Il chiaro nome dell’ Autore e la grande diffusione dell’ opera, della 
quale hanno già veduta la luce in seconda edizione gli altri volumi, ci 
dispensano dal rilevare in modo particolare i meriti di questa ampia 
introduzione allo studio del Codice civile. Come già fu altrove accen- 
nato, il primo volume ha una partizione più sistematica degli altri e 
perciò s'intitola a buon dritto: Parte generale del Corso. 

Esso si divide in due titoli: il primo dei quali discorre del Diritto, 
il secondo delle Leggi. Sotto il titolo del Diritto comprendonsi la teoria 
del subietto ed obietto dei diritti, dell'acquisto, perdita, esercizio e 
garantìa dei medesimi, e lo stato attuale non meno che la storia del 
Diritto italiano e più particolarmente del Diritto civile. Il titolo delle 
Leggi abbraccia, oltre alle nozioni generali, la dottrina della promulga- 
zione, pubblicazione ed interpretazione delle leggi e quella degli effetti, 
sia in relazione al tempo (ieoria della irretroattività delle leggi), sia in 
relazione al luogo (teoria del Diritto Internazionale privato), quella in- 
fine della sanzione delle leggi e in specie della nullità degli atti ad esse 
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contrarii e della loro abrogazione. Le due importantissime teorie della 
irretroattività delle leggi e dei rapporti privati internazionali di Diritto 
vi si trovano svolte con tutta l'ampiezza che lo scopo dell’opera per- 
metteva, e, ci sembra, con fino criterio giuridico. Gli studiosi legge- 
ranno poi con molto frutto le due Appendici: la prima delle quali di- 
scorre del supremo principio del Diritto Internazionale privato, la seconda 
illustra e commenta l’articolo 7 delle Disposizioni preliminari. Al vo- 
lume è finalmente unito un indice alfabetico delle materie contenute in 
tutta l’opera. 


La Legislazione di Federico II imperatore, illustrata da 
ALserto DEL VECCHIO, dottore in Legge. — Torino, Bocca, 
4874. (Un volume, di pagine 254: fa parte come volume VII 
della Nuova Collezione di Opere giuridiche.) 


La storia del Diritto italiano è un campo così vasto e tuttora così 
poco coltivato da spaventare chiunque vi si cacci dentro con l'animo 
di andare al fondo delle cose ed istituire ricerche originali. Poche ed 
incertissime le guide generali: pochi i lavori speciali veramente pro- 
fondi: moltissime invece le false opinioni e le pretenziose superficialità, 
che si trasmettono di libro in libro. Nè gli storici, a cui manca una 
speciale cultura giuridica, hanno molto giovato a questa parte pure 
importantissima della storia d’Italia. Gli scrittori tedeschi di storia del 
Diritto, tanto più numerosi e tanto più coscienziosi e dotti dei no- 
stri, hanno fatto molto di più per illustrare le antichità giuridiche me- 
dioevali; ma, come nota il Ficker, l’ Italia ha formato sempre un paese 
a parte, con uno svolgimento tutto suo proprio, e sono quindi neces- 
sari studi locali e speciali. E questi mancano ancora nella massima 
parte di quel campo vastissimo: nè possono bastare a confortarci di 
questa nostra inferiorità pochi nomi, che un compiacente e balordo 
ottimismo suol sempre portare innanzi a scusa della infingardaggine 
universale. 

Anche qui spetta ai giovani operosi, modesti e amanti del decoro 
scientifico della patria ad iniziare e proseguire un movimento profondo 
e proficuo negli studii di storia del Diritto italiano. Moltissimo è a fare, 
quasi tutto a rifare; e, se essi non ritrarranno dalle loro fatiche quel 
danaro e quella gloria effimera, che il volgo prodiga alle nullità ciar- 
liere, potranno aver la coscienza di avere posto le fondamenta ad un 
nuovo indirizzo degli studii giuridici. Fra i giovani, che aspirano a que- 
sto nobile scopo ed hanno maggior attitudine per concorrervi, è il dot- 
tore Alberto Del Vecchio, che giovanissimo ancora pubblicava un accu- 
rato studio sopra Irnerio, e rivolgeva quindi i suoi studii sopra quel 
grande uomo che fu Federico II di Svevia, e sopra quel grande pe- 
riodo storico, che fu per l’Italia appunto l’epoca della signorìa degli 
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Hohenstaufen ; e nell'attuale volume, che è l'ampliamento di un Saggio 
intorno alla Legislazione di Federico II imperatore pubblicato due anni 
or sono, egli ha preso ad esporre con una estensione maggiore di 
quello che sia stato fatto fin qui le condizioni del Regno prima che Fe- 
derico salisse al trono; le grandi riforme ed innovazioni che seppe in- 
trodurre col potente consiglio di Pietro della Vigna e sotto la pressione 
delle teorie del Diritto Romano, che da Bologna andava ogni dì esten- 
dendo e rafforzando il suo imperio. Dopo un capitolo di considerazioni 
generali sulla legislazione del Regno innanzi Federico, sulle costituzioni 
di questo Imperatore e sulla parte che vi ebbero i Parlamenti, egli 
tratta in altrettanti capitoli degli ordinamenti di Diritto pubblico, delle 
classi diverse dei sudditi, della legislazione civile, delle magistrature e 
della procedura, della legislazione penale, delle finanze, dei commer- 
cio, dell'industria, dell'agricoltura, dei provvedimenti di polizia, della 
coltura sotto il regno di Federico. Il lettore vi troverà un quadro com- 
pleto ed abilmente disegnato di quell’epoca e di quella legislazione. Non 
possiamo tacere, che in molti punti avremmo desiderato una più parca 
esposizione ed una maggiore profondità di ricerche, specialmente per 
quello che riguarda il nesso della legislazione Fredericiana con lo svol- 
gimento storico del Diritto in Italia e colla scuola di Bologna. Ma son 
questi difetti giovanili, ai quali il tempo porterà presto rimedio. Basti 
intanto all’ Autore la soddisfazione di avere illustrata una così bella 
parte della storia del Diritto italiano, e di aver fatto un notevole passo 
nella via, alla quale accennavamo più sopra. 
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